致敬乡贤

李辉

每到一个初次走进的地方，总会有意想不到的惊喜。

前年，走进陕西汉中，归来撰写一篇《世上已无张佐周，何时再唱石门颂？》，叙述抗战前夕年轻工程师张佐周，为保护石门汉魏以来的碑刻，决定易道而建的故事。“文革”期间，因修建石门水库，石门里的大部分碑刻从此淹没水中。幸好著名的“石门十三品”，被切割下来，成为汉中博物馆的镇馆之宝。其名录如下：汉《鄐君开通褒斜道摩崖》；汉《故司隶校尉楗为杨君颂》（又以《石门颂》而著称）；汉《石扶丞李君表记》；汉《杨淮·杨弼表记》；汉隶大字“石虎”摩崖；汉隶大字“石门”摩崖；汉隶大字“玉盆”摩崖；汉隶大字“衮雪”摩崖（为曹操所书）；曹魏《李苞通阁道题名》；北魏《石门铭》；南宋晏袤《鄐君开通褒斜道摩崖释文》；南宋《潘宋伯韩仲元李孝章碑字及晏袤释文》；南宋《山河堰落成记》。

写完此篇，心里萌生一个想法，应该好好写一组民间人士保护文物的故事。百年之间，因战争，因无知，多少文物被无情破坏，纷纷消失。然而，就在这种情形下，不少地方的有识之士，他们热爱故里，热爱故里的文化，尽其所能，保护千百年的古建筑，使之侥幸留存。去年，我从福建安溪归来写下一篇安溪文庙保护的文章，题为《乡贤何在，文脉谁续？》。

是的，一个地方，如无乡贤，就没有了文脉的延续。走进亳州，又一次深切感受到这一点。

前往亳州，與古井贡集团的杨小凡先生相关。依稀二十年前，我收到一本《人地书》书话集，寄书者就是杨小凡，他喜欢书话作品，请我签名。我签名寄回，并复信一封。多年后，我们重新取得联系，当年的他，已经成为颇有名气的小说家，同时还是古井贡集团的一名负责人。小凡兄热爱文化，对亳州历史研究颇深。2016年岁末，应古井贡集团邀请，我们一行人，走进亳州。

儿时不认识“亳”这个字，总是念成“毫”。不过，读《三国演义》，知道曹操、华佗是这里的人。来到亳州古地道门口（如今命名为“曹操运兵道”），两个大大的汉隶“衮雪”，镌刻于巨大石碑之上。真是巧，在汉中见到的真迹，被曹操故里复制于此，千里呼应，衔接一起。

走进亳州，就是走进历史。地面古建筑与地下千年遗迹，一一呈现眼前。魏晋时代的古井，考古发现的历代酿酒遗址，由汉唐至明清，延续至今。佩服古井贡集团的文化创意，他们把这些遗址保护下来，建立一座古井酒文化博览园。伫立于酿酒废墟面前，酒文化的脉络清晰可见。这座遗址，几年前由国务院公布为国家级重点文物保护单位。因千年遗址，文化与酒的紧密关联，莫过于此。

最大的惊喜，是走进了大关帝庙。

三百年前的亳州，因华佗而成为清代医药之都，各地药商汇聚于此，一时间，亳州的繁荣景象可想而知。至今，亳州的药材市场也是蔚为壮观，与我在安溪看到的茶都一样。

史料记载，大关帝庙始建于清顺治十三年。那一年是1656年，距我1956年出生，正好三百年。发起筹建大关帝庙的是山西商人王璧、陕西商人朱孔领，故这一带也称为山陕会馆，大关帝庙为其中一部分。

在曹操故里修建一座关羽的庙宇，可谓一桩美谈。读《三国演义》，都知道曹操曾一心笼络关羽。关羽为保护刘备家眷，虽然一度有条件地归顺曹操，但他恪守“桃园三结义”，仍身在曹营心在汉。曹操最终只好放行。关羽为寻找刘备，离开许都，千里一路闯关，连斩曹营数员大将，曹操却依然宽厚相待，这不能不令关羽为之感动。赤壁之战，曹操败走华容道，关羽违反军令放走曹操。三国鼎立，未能持久。蜀吴交战，关羽败走麦城，为孙吴所杀。孙权为挑拨蜀汉关系，把关羽头颅送到曹营。曹操感念关羽的忠义仁勇，在洛阳以王侯之礼为他举行隆重的葬仪。曹操此举成就其敬重天下英才的美名。

两人的命运也难以想像地巧合。安葬关羽一个多月后，曹操病逝于邺城。千余年之后，又因山、陕客商在亳州修建大关帝庙，两个人的历史渊源又紧紧联系在一起。亳州朋友告诉我，曹魏故里的人们，敬仰曹操，同样敬仰崇拜关羽。亳州大关帝庙得以修建，凸显其与众不同的意义。

史料记载，在大关帝庙落成二十年后，清康熙十五年（1676年），陕西、山西的药商在大关帝庙里面修建一座花戏楼。花戏楼可谓大关帝庙的精华所在。三百年间，大关帝庙多次翻修。清乾隆五年（1740年），重建。乾隆三十一年（1766年），建新大殿，增置座楼，戏楼增加藻井彩绘。乾隆四十九年（1784年），大关帝庙重修一次。

这座大关帝庙，数百年间历经战火与浩劫，有的毁掉，有的侥幸保存，尤其是大关帝庙与花戏楼的保护故事，亳州朋友的讲述，令我深为感动。

回到北京，念念不忘花戏楼那些美妙绝伦的砖雕，念念不忘曾经为保护花戏楼做过贡献的亳州乡贤。我咨询杨小凡，他先后发来这样的线索：

李老师，花戏楼历经三次劫难被保护线索：1925年12月军阀孙殿英祸亳，大火十八昼夜，而其以神灵护佑传说免于火；1930年亳县民国政府下令废除各处庙宇庙产充公，宗教界联合到省府安庆控告获胜；1956年有识之士申报省文保成功，“文革”时以文保单位、县博物馆之名，加之在上面贴毛主席语录、毛像、大字报而保护；1988年申报‘国保成功，免于被改建。

李老师，这是一些基本材料。其中有采访八十岁李绍义老师文字。李灿先生当时亲自管理保护花戏楼，他已九十三岁了，身体时好时差，思路清晰，说话不太顺，建议早采访。

一直想再次前往亳州，拜望这位保护花戏楼的亳州乡贤李灿老人。未能成行，却可以在他的回忆文章中，在李景彪、马荣振两人撰写的《涡水之恋——李灿与中原文化》一书中，读李灿的一生，读他与亳州文化融为一体的感人故事。

李灿保护大关帝庙的故事，其实早在一1958年“大跃进”期间的“大炼钢铁”就已经开始。

人称亳州大关帝庙以及花戏楼有“三绝”：一绝是铁旗杆，两根铁旗杆，各重一万二千斤，高十六米；二绝在山门，镶嵌在山门上面的立体水磨砖雕，闻名天下；三绝是木雕，戏台檐枋上的木雕玲珑剔透、琳琅满目，令人赞不绝口。这两根高高的铁旗杆，能够逃过“大炼钢铁”一劫，保存至今，李灿功不可没。《涡水之恋》一书，作者描叙李灿保护铁旗杆的故事：

大炼钢铁时，花戏楼铁旗杆时刻处在危险之中。

有一天，李灿来到花戏楼，土产公司看管仓库的老头（因当时花戏楼还归土产公司作仓库使用）说：“你来得正好，有一拨人来看多少回了，想拉铁旗杆，因为怕砸着人不敢动。你看西边旗杆上的铁对联被他们砸了，还有下边一层的风铃也被他们摘跑了。”

李灿来到院内，看到大香炉还在，但作为大蜡台站着的龟驼鹤已没有了。李灿问：“那一只残损的龟鹤呢？”老头说：“被他们拉走炼铁了。”于是李灿对老头说：“再有人来，您告诉他，这是文物，不许破坏。”老头说：“他们能听我的吗？”

李灿想老头说得对，就立即赶回去，找来一张纸，在上面写道：“花戏楼属文物，所有铁体亦属文物，如有违反，依文物法处置。”他盖上亳县文物管理委员会的公章，交给了仓库老头，并告诉他，这是保护古物的“文件”。

李灿又到花戏楼大殿后面的“古关帝庙”（当时归咸宁街小学用），古关帝庙内有四对一米多高的铁铸怪兽，属艺术品，李灿一看也没有了。他便问老师，老师说：“大炼钢铁了！”

李灿听后，胸口像是被撞击了一下。

但是，花戏楼标志之一的铁旗杆却从此保住了！

遥想当年“大跃进”的大炼钢铁，一时的忽发奇想，多少与铁器有关的文物，被扔进火炉之中，化为铁水。为炼铁，多少树木被砍伐，丛林变为秃岭，许多年之后森林生态也难以恢复。乡贤李灿，站在花戏楼空荡荡的大院里，亳州人钟爱的龟驼鹤和四对铁铸怪兽，早已化为铁水，其内心之痛，足可让人仰天长啸。

八年之后，1966年5月“文革”爆发。8月下旬，“破四旧”高潮迭起，花戏楼又一次处在危机之中。读《亳州文史参考资料》第一辑，刊有李灿所写《漫步文博考古三十年》一文，他写到“破四旧”期间保护亳州文物的亲历记：

1966年夏，文化大革命运动开始“破四旧”，博物馆《历史陈列》首被砸掉，一些文物被毁掉。库房的古书字画也被抄走，拉到大街上焚掉。我仅偷偷地保存下来两部《亳州志》。社会上被破坏的珍贵文物更多。

清末民初，亳县有一位当过毅军首领的上将军姜桂题。二中红卫兵为“破四旧”，挖了他的墓，接着又挖汤王墓。“县文革”照顾红卫兵安全，要我去参加他们的挖墓，我借此机会向红卫兵宣传保护文物的重要性，说明文物与四旧的界限。学生还是热爱祖国的，他们听后，不但终止破坏汤王墓的活动，还把从姜桂题墓中挖出的墓志铭和金、银饰物交给文化馆保存；并向一中、师范红卫兵造反团发出一份《在“破四旧”中注意保护文物的倡导书》。这一举动，对维护花戏楼的安全发挥了重要作用。

亳县城郊有许多大墓，不少属省级重点文物保护单位。1968年春，一伙农民造反组织去挖离城四里的省重点文物刘园孤堆（汉墓），这时，该村社员刘玉昆到文化馆找我报信，我随即同他前往劝阻，这些造反者非但不听，反说我保“四旧”，该打。当时，我意识到问题的严重性，要管，强行制止不住；不管，如刘园孤堆一被挖，附近许多大墓亦势难保存，出于不得已，就去找支左部队，幸好得到解放军的支持，一场挖墓风煞住了。

尽管采取这样一些保护措施，但如同全国各地一样，亳州的诸多古建筑与文物，仍难以幸免。咸平寺、徽州会馆、白衣律院、东观稼台、大悲寺等会馆与庙宇的古建，大多被毁，宋、元、明各代的石碑，也被毁。

幸好还有乡贤李灿！动荡岁月，以个人之力影响学生，以个人之力四处奔波。虽无法力挽狂澜，他却以点点滴滴的努力，涓涓小溪，汇入涡水……

读《涡水之恋》，得知少年李灿，就读于涡北中学，学校前身是美国教会学校。李灿和著名影星仲星火是同学，他们的历史老师靳铁山，是芝加哥大学归来的留学生。李灿对考古产生兴趣，源自这位博学的历史老师。中学毕业后，李灿被分配到城父完小任教。城父历史悠久，古迹众多，文物遍地，从此时起，他开始热衷于田野考察。李灿后来被调至亳县豫剧团当编剧。无论当老师，还是当编剧，考古兴趣却一直没有离开他半步。

最终，李灿走进文物部门。

多年间，李灿参与的考古发现，古建修葺，遍布亳州——曹操宗族墓群、花戏楼、曹操地下运兵道、汤王陵、华祖庵、道德中宫、薛阁塔、明王台、古井博物馆、南京巷钱庄、江宁会馆、青凤岭遗址、傅庄遗址、黛台遗址、东钓鱼台遗址、希夷故里、城父故城遗址、章华台、东西观稼台、二女孤堆……如今，花戏楼、地下运兵道、曹操宗族墓群，已被评为国家级重点文物保护单位。

亳州考古第一人，非李灿莫属！

亳州何其有幸！一位九旬老人，数十年间，为生于斯长于斯的亳州，倾注心血，挽救文物，发掘文物，在他心中，故乡的一切，早已融于他的生命！

在一次談地名保护的演讲中，我谈到乡贤。一些年轻朋友好奇，说从来没有听说过“乡贤”这个词汇。他们有所不知，乡贤早已是中国传统文化的一部分。抗战爆发前夕修建西安至汉中的公路时，保护石门碑刻时，张佐周站了出来，他是乡贤；云南腾冲抗战硝烟处，李根源、张问德挺身而出，保家护国，他们是乡贤；为保护福建安溪文庙，文化馆馆长叶清琳站出来，他是乡贤；亳州花戏楼面临破坏时，李灿站了出来，他是乡贤……

不忍心看到千年文物被破坏，不忍心文化脉络被割断，艰难之际，挺身而出的所有热爱文化之人，就是我心目中的乡贤！

乡贤何处寻？乡贤处处在。

致敬乡贤！