子君手记

兰红玉

自从被父亲接回来到现在已经大半个月了，涓生，你现在可好？我很想念你，怀念和你在一起的日子，路是我自己选的，我不怪你，你也不要自责。我想再见你一面，然而……父亲已经把我与外界完全隔离了！回忆是我唯一能做的事情了……

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”回想起我说这句话的时候是多么自信、多么勇敢！涓生，你可知道这勇敢和自信也是你给予的！每当我从家里出去的时候，便迫不及待地赶往你的住所，我想听你的声音，听你谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱……看着你眉飞色舞的样子，眼睛里迸射出光芒，你的思想是那么地先进，你和他们都不一样！我想和你并肩站在一起，和你一起走向新的生活！让那鲇鱼须的老东西和搽雪花膏的小东西见鬼去吧，我一点也不怕他们。

涓生，你是第一个也是唯一一个和我知心的人，当我说出那句话的时候，我看到了你眼睛里耀眼的光芒，你脸上难以掩饰的欣喜，你在替我高兴，对不对？去年春天的黄昏，你向着我单腿跪下来，向我吐露心迹，你的眼睛是那样地炽热，看着我，等着我的回答，我期盼着这一天的到来，然而真正面对这时刻，那个封建的家、古板的父亲和叔父又涌现脑海，我有点害怕……当我看着你的眼睛的时候，我找到了自信，找到了归宿。

涓生，因为你，我才变得更加坚强，那个牢笼一样的家，我是不会再回去的。你说，会馆是不能再住了，我们要换一个地方，其实住哪里我都无所谓，有你的地方就是家。几番奔波后，我们拥有了属于自己的家。你的存款有限，租房子已经用了你大半的钱，作为你的妻子，我想替你分担些，我和你商量变卖我的首饰，你不同意，相比我们的家，首饰又有何重呢？我可以不要金戒指和耳环，但是有你我就满足了。从来没有做过饭的我，每次做饭都是笨手笨脚，要不就是被刀切到手指，要不就是生不起火，把家里弄得到处是烟，你看着我灰头土脸的样子，笑我像只小花猫……为你下厨做饭，然后看着你吃饭的样子，我的心里甜甜的。但是目送你走出家门后，寂寞和空虚便扑面而来；直到黄昏，听着你回家的脚步，白天的孤独和寂寞才会消散。晚饭后，是我最幸福的时刻，因为有你在我身边，看着你熟睡的脸庞，我的嘴角微微上扬。

难得有空，我们出去逛庙会，你买了两盆花，我挑了几只小油鸡和一只叭儿狗。我给狗儿取名阿随，就是希望我能在你身边，跟随你一辈子。有了這些小动物，你去了局里后，我就没有时间胡思乱想了，寂寞和空虚也被赶跑了。时间在做饭、烧水、喂养动物中流逝，只是忘了给你的花浇水，以致于它们枯死，你似乎有点不高兴，但也没有责备我。涓生，其实我并不是不爱花，只是养着花，家里没有生机，太寂静了！我需要热闹的声音陪伴我，喂养这些可爱的小家伙让我开心，这几只黄黄的小油鸡和阿随，给我增添了不少的乐趣，消弭了别人的讥讽和轻蔑。因为你，我喜欢上了做饭，喜欢收拾我们的家。但是，不知道为什么你变得越来越沉默，脸上的笑容越来越少，你不肯告诉我，只是一个人在桌前坐着，看着窗外，我想陪你说说话，又怕打扰了你的思绪，我只能默默地坐在床边望着你的背影，感觉我们的心不似以前那样近了。

窗外的树叶慢慢地变黄了，双十节的前一晚，我们吃完饭，你又开始坐着发呆了，我洗着碗，门外传来了敲门声，等我出来只看到你脸色发白，桌子上放着一张油印纸条。你一直担心着、等待着的事还是发生了，失去工作的你脸上写满无助。“涓生，那算什么。哼，我们干新的。我们……”我想给你鼓气，可是你的眼神中没有希望的光芒，不管我说什么此刻都是苍白无力的。你又在桌子面前坐下了，想着什么，突然想通了似的，脸上出现久违的笑容，转过来和我说着你的旧友，请他们帮忙或者写小广告，或者抄写或者可以教学生，越说越激动，说罢，你就在桌子前开始动手写信，写广告……看到你这样有把握，我心里也替你高兴。我能帮上忙的就是给你递上我们唯一的那盏灯，虽然它很微弱，但是至少可以给我们带来光明。

然而贴出去的广告石沉大海，你的旧友们并没有像他们平时说的那样，而是选择了沉默，我们的钱越来越少，即使努力节约开支，日子依旧越来越拮据，我并不是抱怨你，涓生，跟了你，我是不怕吃苦的。秋天过去了，冬风开始侵袭，你的工作依旧没有着落，每次回来，你都是无精打采的样子，让我好心疼，想安慰你，却不知如何开口。你终于打定主意要开始着手译书，我为你高兴，尽量不打扰你，但你总是忘记吃饭的时间，看着你消瘦的身影，我心里很难受。涓生，你似乎也有点变了，开始对我发脾气，有时还冲我瞪眼，以前的你对我是多么温柔啊，从来不会不理我，也不会给我摆出这样的脸色。我只是希望你能多吃点饭，补充体力工作。后来，我叫你吃饭的时候你不应我，没关系，等你想吃了，我给你热热就好了。都是因为我，你的工作才会丢掉的，你的旧友才会离你而去，我心里感到内疚。

你整日坐在桌子前，时而锁眉，时而激动，你的头发有点长、有点乱，累了倒头就睡，从来没有关心过钱，我们早就没了多余的粮食喂油鸡，阿随也在前两日被你用包袱蒙着头带到外面去了。你不在家的时候，都是阿随陪着我，陪我度过那些寂寞空虚的白天，它是懂事的小生命，了解我的心情，看到它蹦来蹦去的样子煞是可爱……可惜跟了我们，希望它可以遇到好心人收养它，这样就不会跟着我们受苦了。没有了阿随，你看上去反而更轻松，可我的生活却一下子空虚了，以后要是还没有收入，我们可怎么办？我在你身边越来越像一个包袱。家里越来越冷，一日三餐也更加简单，为了筹钱，我已经筋疲力尽，而你依旧不问家事，只是脸色更加冰冷。你白天离开家，直到很晚才回来，我不知道你去了哪里，看着你的眼睛，感觉到你想对我说什么，我很害怕，害怕我的下场会和阿随一样，可是，没有了你，我又能去哪里了，我的出路又在哪里呢？我不敢想下去……

在极冷的早晨，你出乎意料地没有出去，露出了久违的笑容，跟我讲我们在会馆里讲过的那些话，只是那些话已经没有了当初的凌云壮志，如打在棉花上的石子，软绵绵地没有力量，连你自己说话的声音都渐渐失去了力量。我心中的疑惑、心中不祥的预感更加强烈，近来的日子里我过得很煎熬，我要自己问个明白，听完你的话，我思量了一会儿才敢问你：“涓生，我感觉你近来很两样，可是的？你——你老实告诉我。”你似乎很意外我会问出这样的话来，你强装镇定，说：“新的路要开辟，新的生活的再造，为的是免得一同灭亡。”我坐在床边，不敢看你。你停了一会儿，似乎下了很大的决心，说：“况且你已经无须顾虑，勇往直前了。你要我老实说：是的，人是不该虚伪的。我老实说吧，因为，因为我已经不爱你了！但这于你倒好得多，因为你更可以毫无挂念地做事……”你的声音变得越来越弱，但是传到我耳中如响雷一般：“因为我已经不爱你了！”涓生，你说你不爱我了，不爱我了？我想质问你，可是却说不出话来，涓生，你是在开玩笑的，对吗？我望着你，你却躲开了我的寻找，冲出屋外……

我怎么能毫无顾虑地再出去做事呢？我已经没有家可以回了，连你也不要我了，我又该去哪里呢？涓生，你是不爱我了，你要走向新生活，我成全你，而我，必须离开你了，我只会阻碍你前行的步伐，没有我，你才可以毫无顾虑地走得更远，毫无挂念地做事。你不在时我给父亲写了信让他来接我，走的那天，我等了你很久，直到天黑，也看不见你的身影，我想给你留封信，一提起笔眼泪却模糊了视野，只能托别人告诉你我走了，遗憾的是，没有见到你最后一面。

回到父亲的家里，我已经心灰意冷了，我只属于你，涓生，这一辈子都是，你不必愧疚，我的时日不多了，以后，忘了我吧，好好地走向新生活。

（河北大学文学院）