双生

柯贤婷

人们常说，让时间解决一切，而我们经常忘记询问的是，是否还有足够的时间。

1

花满月在大学门口开了一个小吃摊，算上加盟学手艺的两万八千块钱以及小车摊、原材料初期进货等，一共小四万块钱。

流动的车摊快餐摊点，除了躲避城管以外好像也没有其他执照要办。

这是郊区，跨过七八站路的距离有一条步行街和方圆十里最大的超市，周围除了工业园和小村落也就这个大学城了。想一想，若没有这些学生，地方餐饮的经济也带动不起来。

确实，大学生算得上是有钱的群体。

花满月扬了扬嘴角。从兜里摸出小手机看了看时间，临近四点，学生们也该下课了，她马上就该忙起来了。

这是个医学院，说来也是稀奇，他们的大门背后就是图书馆，第一次看到的时候花满月就觉得奇怪，总是冒着寒气般的冰冷，让人不住的颤抖，灰压压的颜色压得人喘不过气来。学校位置是XX公路旁小分支的道上，正对面是一望无际的枯草原野，显得有几分荒凉，也只有使劲往远处看才看得见那些稀稀拉拉隐藏在雾霾里的工业园。

虽然荒凉，但也给小贩们提供了机会，让他们在学校外面这两边的道路上开着小车过来摆摊。

也不知道是什么时候听说这个医学院里的食堂换了人，饭菜价格高昂还不好吃，学生纷纷选择了订外卖，后来学校为了压制住这种“风气”，不再准送外卖的小车入校。最为严重的时候，学校甚至还把城管请了过去，最后抵不过压力，学校把食堂的价格往下降了些，这事也就算完了。

这个区本来就不大，稍微有点风吹草动便满城风雨。所有的，像花满月这样的小摊贩便会全部兴奋起来。

他们这样的摊贩都是有点小组织小联系的，刚开始那会抽签派了几个人先过来探探风。女人都断后，先让男人过来，免得出了什么事女人的反应以及蹬车的速度比不过变故。四五点这些男人便过来了，稀稀拉拉几家。下课的学生从教学楼出来正是饿的时候，看见几家小摊贩，都不要命似的往外冲。

连续了一个星期，没有什么大事，剩下的男人和女人们也就陆陆续续的过来了，不出几天，小吃一条街辉煌的诞生。

花满月正是其中一员。

我第一次看见花满月的时候喊不出她的岁数。她总是穿得周周正正，干净利落；她总会在衣服外面套上围裙，围裙的系带打的结也是精致得可爱。因为花满月卖的是油炸类的食物，我总看见她戴着袖套，可能是怕油溅起来的时候弄脏了衣服。她穿的衣服，不知道价钱，却很干净很衬她气质。冬天的时候，别人缩成了一团，不住地发抖，而她戴上手套站着就是站着，再不济就是来回走动，同其他摊上的人聊聊天。

我之所以喊不出她的岁数，是因为她的头发只泛起几根黑丝，剩下的全为银发。脸上也有皱纹，可你要是看见你也会觉得她的皱纹也是紧致着的皮，不是拢拉着那种。脸上神采奕奕，时常挂着微笑，耳朵上戴着金色的耳环。你看着，就是觉得，她花满月和其他人不一样。

她卖的是油炸鱿鱼圈、红薯条、鸡柳。

有点独家手艺。

我第一次走到她摊前的时候，我还没有转过脸去看她就听到一记好听的女声：

“同学，你要吃什么呢？”

2

我在这个区的医院见习，最近正值神经内外科的住院部。

第一天和老师去查房，老师就说，“28床的女人叫花满楼，你们千万不要惹。”

我问为什么，老师只是笑笑没说话。

我看了看28床的病历。病人是男士，嗅神经损伤，双侧嗅觉丧失，面、听神经损伤，面部瘫痪、同侧舌前2/3味觉丧失，角膜炎，耳鸣，眩晕，神经性耳聋。临床上该出现的基本性症状他都有了。

最重要的是成人脑瘫。

后来发生车祸，枕骨骨折，脑内多位置出血，出血面积倒不是很大。现在做完手术也还是呈现昏迷状态。没有什么生命危险，只是等他醒来。

我去帮老师拿27床CT的时候，还未进门，就听到咋咋呼呼的女人声音。

我敲了敲门。

“进来！”还是那个咋咋呼呼的女人的声音。

我推开门看见28床的旁边站了一个高高瘦瘦的女人，总觉得奇怪，可是又说不上为什么奇怪。走了两步才反应过来，明明高高瘦瘦却穿着臃肿，大红色的花外套，一双小皮鞋走两步就滴答滴答响，头上罩着一个大帽子，也是大红色的。

像一只火红的鸡。

生怕别人听不到她说话，每说一句话，就像用尽了全身的力气。病房的其他人都只是皱着眉似乎又习惯了。

她戴著口罩，我看不清她的脸，只看见她说话时那个口罩上下跳动，更显可笑。

她替28床的男病人掖了掖被角，一双干枯的手像受尽了风霜洗礼，瘦得只剩外表面的一层。

我赶紧把眼转开。

“麻烦您把新照的片给我一下。”我对27床的人说。

“医生啊！我男人没事吧！他是不是快醒了！”28床女人在我耳边使劲嚷了嚷。

我下意识地躲开，感觉那一声仿佛要穿透我的耳膜。

我心里不乐意，烦躁的望了她一眼。

“听您管床医生的说法吧。”

“哦！那肯定就是没事了嘛！哈哈哈哈！你听见没老头子！你没事啊！”她大声的笑着，转过头去看28床男人，声音洪亮得似乎是想把他召唤醒那般。

“我唱首歌给你听吧！”她旁若无人的唱起歌来，病房里的其他人也只是摇摇头，并没有人站出来说她。

我逃命似的拿着CT就走，出去拉上门，还能听见她的声音。

“28床的家属！医院保持安静！”

我听见护士的声音在我背后响起。

3

晚上上晚自习的时候又看见花满月。

她还是穿的同样的一身，素净。抱着个热水袋站在风里。干瘦的让人心疼。

“最近几天又开始降温了。”

“是啊。”

“怎么样啊？”

“也不知道能不能撑过去。”

“哎，你还拖着孩子，也是不容易。”

“嗨，这日子怎么也是得过下去。”花满月说。

花满月说完又走回自己的摊子上，看着来到她摊前的学生，微笑盈盈，巧笑嫣兮。

“同学，吃点什么呢？”

有几天下午去学校门口都看不见小吃摊的身影。饿着肚子无奈选择了食堂。

“这几天学校外面那些小吃摊呢？”我问。

“学校不知道又搞什么幺蛾子，大概是晚上学生都跑外面去没人上食堂吃，学校把城管请来了，说是门口卫生太差。”

“是吗？”

“对啊。”

“还行吧。”

“多多少少肯定会留油的。”

我撇撇嘴，谁知道呢。倒是大家都不容易。也能理解。

那几天可把花满月愁死了，大学城是每日经济来源最好的地方，晚上去不了大学门口卖小吃，每天就得少一大笔收入。

可是城管抓得紧，前几天城管突然就来了，没有一点风声。花满月是离城管最近的位置，还没等她反应过来，城管就已经逼近，再跑也来不及。

他们穿着执法的衣服笑嘻嘻的走过来。

“学校都把你们告了，你们还敢卖啊？”

花满月顿了五秒没说话，脑袋里像断了一根弦一样。

她镇定下来，眼见跑不掉，便软了口说：

“大哥们，我马上走，行吗？”

“马上走？”

“是是是，马上走，我们也不知道这里不让摆。”

“把车弄到局里登记一下吧。”领头的城管转过头去对后面的人说。

“大哥们，我是真不知道啊！”

“你这样我们也很难做。带车回去登记交罚款。”他又转回头为难的说了一下。

后面几个城管立马上前，开始拉车。

花满月差点腿一软跪在了地上。但是她没有跪。她小心翼翼的扶了扶车站定。

“大哥们，我这边还有很多没有开包的鱿鱼鸡柳，你们要是不嫌弃就拿回去吃吧，油炸了味道还不错。”

“这个可不行。”他们笑了笑，意味深长。

“我现在身上有三百块钱，今天还没卖多少，您看我现在交了，马上开车走，行吗？以后不过来了。”花满月乞求似的看着为首的城管。

“这……”

“您看我什么都不知道，第一次，能不能使个方便？”花满月立马去掏兜里的钱。

“这……那行吧，但是罚款还是要交。小王，去把单开了，我去前面看看。”为首的城管走向前不再回头看花满月。

“谢谢谢谢。”

那天，花满月满头大汗，骑了一辆空车回家。

只是这事也没经得住几天，后面过了风头小贩们也陆陆续续的出来，只是这次，小贩们都是六点以后天黑了再出来。

花满月照常，骑着她的车，卖着她的小吃。

4

在医院里，还是能偶尔看见28床的女人推着那个男人在散步，她还是戴着口罩，还是穿着那一身艳红色的衣服，和医院的雪白色成了一个明显的反差，声音还是一如既往的大。

倒是几天以后我也习惯了，因为有无数人提醒了她，她还是那样。一会为她男人唱歌，一会和她男人大声说话，一会大笑，你也不知道她到底是在笑什么。

椅上的人偶尔会有些反应，但是也是和这个女人成了一个明显的反差。

我去给27床要CT的时候，这个女人拉住我。

“医生啊，你看我男人什么时候能好啊！”她还是一样大声。

“阿姨，我能听见您说话。您不用那么大声。”

“哈哈哈哈哈哈哈哈！”她仿佛听不见我说什么一般，不过脸上出现了尴尬的神情，虽然只是一闪而过，但还是被我抓住。

这一次我再仔细看了一眼她的眼睛，明晃晃的，虽然布有血丝，却还是掩盖不住那种温柔。

“小姑娘要吃水果吗？”

“不要，谢谢。”

“我男人是不是就要恢复就要好了！”

“这……每个人病情不一样，个人体质不一样，恢复情况也不一样。这还是得再看看。”

“我男人她身体很好的！”

“根据个人体质，可能有些人就会恢复得快一些。”

“哈哈哈哈哈哈哈！听见了吧老头子！你就要没事的！医生也说了！”

她坐在椅子上开始削苹果，一边削，一边唱歌。

“我要给你削苹果了！你最喜欢吃苹果的！”

我逃命似的逃出了病房。

我坐在老师办公室里，还是看了看28床的病历，脑瘫这个事，真的有那么容易吗？

我突然想起翁贝托埃科的一句话，真实人生中，我们往往在大势已定、无可更改时才迟迟进场，却又在胜败未分的浑沌中提早离席。

这个女人，明知自己的老公已经这样，却还是不放弃吗？他们的家庭，真的可以承受吗？她完全可以提早离席，但是她没有。虽然粗俗，但是好像也让人心疼。

过了没多久，她便办转院手续，似乎是要把她男人转去比较著名的脑科医院。

我下楼去吃饭的时候正好遇见她推着轮椅，轮椅上坐着她男人。

我犹豫了一下，还是给她打了一个招呼。

“阿姨，你好，要走了吗？”

她看见我和她打招呼，激动得脸涨得通红。

“小姑娘你好啊！”

“阿姨我能听见的。您不用这么大聲。”

她尴尬的看看我。

“哎，小姑娘，我知道你们都讨厌我，觉得我粗俗。在病房里也是吵吵嚷嚷。可是我老公这样，视觉嗅觉听觉都有问题，还脑瘫，我只能穿着大红色在他面前晃，也许他才知道我在他身边。他之前最喜欢我穿大红色的衣服，我不大声说话，怕他听不见，他听见我说话就会心安，我只能这样大声说话，一遍一遍给他唱歌，让他知道我在他旁边，这样他才会有意识，起码——不会没有希望——”

她抹了一把眼泪，这一次，她降下音调，轻柔的说。我竟觉得这个神态有些熟悉。

我心里针扎了一下疼。

“阿姨，你老公会好的。”虽然我不知道最后结果会是如何。

她把口罩摘下来擦了擦鼻涕，这一次，我真的震惊了。我看着她的脸，说不出话。

“我走了。”花满楼说，“小姑娘再见啊！”

她把轮椅推进去，最后朝我挥挥手，电梯门慢慢关上，最后一瞬，我看见了她微笑的脸。

“再见。”

只是，最后，我竟没有想到，花满楼，就是花满月。

尾 声

《超市夜未眠》里有这么一句话——很久以前，我想知道爱是什么。若你愿意，它就近在咫尺，你只需看见它为美所包围，隐藏在你生命的浮光掠影之中。如果你不停留片刻，也许就会与它擦肩而过。

这种爱情，才是烟火里的永恒。

烟火的爱情，尘埃里的感动。

后来，我再也没在学校门口看见花满月的摊子。或许，她已经在另外一条街卖上她那个拿手的油炸鱿鱼圈、红薯条、鸡柳。只是，我不知道这一次，是否还会有城管来追她。