老而喜悦

◎ 张曼娟

老而喜悦

◎ 张曼娟

我和朋友翻看杂志的时候，看见一位港台著名的超级美女明星为化妆品拍摄的广告片。曾经，我朋友非常欣赏这位女星，此刻，她仔细端详着相片里的这位美女明星，叹了口气说：“唉，她也老了。”

有一回，我和几个朋友去餐厅喝下午茶，大家穿的衣服都是当季流行的款式，我们愉快地大吐家庭、婚姻和工作的苦水。隔壁桌是一群六十几岁的妇人，不知道谁说了什么笑话，一桌子的人都哄然大笑起来。我们的谈话被打断了，不约而同转过头去看，然后都安静了下来。坐在我身边的朋友端起咖啡喝了一口，皱起眉头说：“天啊，我们以后都会这么老。”我不知道她皱眉是因为咖啡苦涩，还是出于对老年的某种恐惧？

为了抵抗疾病的侵袭，我们锻炼身体；因为担忧身体肥胖而变形，我们控制饮食及养成好的生活习惯。然而，我们有什么方法抵挡岁月在身上留下的痕迹呢？我们有什么方法逃避老年的来临呢？

我们看见偶像老去的时候感到惆怅，我们想到自己有一天将会老去，觉得悲哀，果然是不许人间见白头啊。这一切都是因为我们对老年的憎恶，当老年果真到来时，自然一丁点的喜悦与美好的情绪也没有，只像一种驱之不去的恶咒。

可是老年真的那么可怕吗？我在香港的时候遇见过一位老绅士，他把生活安排得很充实，去游泳、爬山、看赛马，闲暇的时候还看看张爱玲，或者计划每年两次的旅行。他的手有时抖得很厉害，自己也不尴尬，反而对我们这些孩子们撒撒娇：“乖，把茶杯递给我啊，我想喝茶。”老绅士对世界的看法乐观豁达，更懂得欣赏美丽与真实的事物。“如果不是活得久，怎么能够遇见这么多有趣的人呢？”他对老年的看法是活得愈老收获愈多。在他身上，我看见的是岁月堆积起来的睿智和幽默，而不是摧折与毁坏。虽然将近八十的他确实老了，老得满头白发，老得满脸皱纹，却也老得再无忧惧，老得自在从容。

自从西方社会开始发掘XL加大体型的模特儿并获得极好的反响之后，敏锐的广告从业者也开始寻觅五六十岁的资深美女，作为抗老化妆品的代言人。过去这类保养品一定要以皮肤紧绷如熨斗刚刚烫过的年轻美女为代言人，才能显示出产品的优越性。如今，资深美女的出现一举颠覆了凡是美女便绝不能见到一丝皱纹的法则。

她们穿着舒适的衣裳，站在河谷或是林野中，仰起头让阳光洒在脸上，毫不遮掩地笑起来，展现出脸上深深浅浅的岁月刻痕。这样的笑容何等温暖！就像广告公司说的，只有这些高龄模特儿才能表现出自然、快乐与成熟的模样。

看着她们毫不矫揉造作的笑容，我相信这就是老去以后的感觉。等我们老了，我们必然比自己年轻的时候更有自信，因为不可取代的阅历和记忆使我们握有一把解开生命谜底的钥匙。

（摘自《张曼娟散文精选》长江文艺出版社 图/陈明贵）