惟念
01. The green Bistro
年初回到上海,开始崭新的生活,因为工作的缘故,时常会去探访主题不同的地标建筑,而大悦城恰好是其中之一。抱定喝上一杯好咖啡的想法,我和Rena来到了这间餐厅,摩登现代的外观,时尚复古的内在,让我们一再把此地当作聚会场所。
情人节的夜晚,大悦城里挤满了情侣,摇曳的灯光中,绽放在他们脸上的笑容让我羡慕又心酸。同样意兴阑珊的Rena拉着我直奔这间餐厅,语气低落地对服务员说:“凯撒沙拉、拿铁、再加一杯红茶。”
等餐的间隙,她向我介绍起这间餐厅的特别之处:“几年前,大悦城尚未开工建设前,我参与了商业策划的工作,提出打造求爱圣地的建议,于是有了上海情侣必坐的摩天轮,从这儿走出去,转个弯儿就到,不用想,现在肯定一个空位都没有。”
“哈哈,所以你爱来这间餐厅,抬头望见幸福是嗎?”
热气腾腾的红茶与拿铁恰好端上,打断了我们的对话,杯中精致的拉花瞬间抓住了我的注意力,贪婪地喝上一大口,绵密丰厚的口感让舌尖得到满足。作为主打有机概念的餐厅,凯撒沙拉是招牌菜之一,生菜颜色青翠欲滴,切成细丝的鸡胸肉点缀其间,烤干的面包丁焦脆喷香,蛋黄酱充分拌匀,挤上柠檬汁,口感即刻被提升。
食物永远带给人最朴素的安慰,原本闷闷不乐的两个人,话也渐渐多了起来。聊起各自牵起又放开的手,和萦绕心头的思念,在这样喧嚣的节日夜晚,难免有几分伤感。
我付账时,服务员拿出一盒包装精致的巧克力,一脸真诚地说:“不管单身还是有伴侣,都希望您的生活像巧克力一样甜蜜。”
我转头望着Rena,她笑得眼有泪光,于是两个单身汉,把巧克力全剥开吃完。走进车库时,冷风让我裹紧了大衣,她忽然停住了脚,“尽量把日子过得充实且有趣吧,不要让恋爱成为点亮人生的单选项。”
一个月后,我们在下雨的周末来到餐厅,飞快地点了酥炸鱼柳薯条、华夫饼和大冰淇淋。此番遇到困境的是我,在工作中遇见了无法并肩的人,心里恪守职业禁忌,眼神总忍不住一再眺望。
Rena叉起香气四溢的薯条,裹满番茄酱后,递到我盘中,她并未接过我的困惑,只是嘱咐我趁热吃,才能感受到最幸福的滋味。
“这份冰淇淋,因为有坚果、奶油、草莓、蓝莓的互相搭配才好吃,所以你的难过喜悦都是情绪的一部分。”
不再提心吊胆地顾虑热量,我学着Rena,心无旁骛地大口吃着面前的食物,她接着说道:“既然无法留在他心里,也不必勉强留在他怀里。”
我没有回应,但心底对这间餐厅的感情又深厚了几分,不知是因为这些可口的食物,还是因为眼前这位为我拨开迷雾的朋友,它见证了一个年轻女孩浅薄而恣肆的忧愁,和她那些虚张声势的故作成熟。
02. Mr.Pancake
Cathy是我过去在培训行业的领导,大抵是来自台湾的缘故,她说起话来总是软糯又温和。自向她提出辞职回家后,我们鲜少联系,但细心的她记得我爱阅读,还曾特意寄了一本台湾杂志过来。
时隔两年的重逢,在这间主打松饼的西餐厅里进行,我沿着木质楼梯走上来,看见她笑容的瞬间,眼底忽然有泪在即。
想起23岁的时候,也是独身一人在上海,和她一起工作,接受她的帮助与关心。尔后因为私人原因,冲动辞职返家,丢下了几个班的孩子,不得不麻烦她帮我善后。
她点了意面、甜品和热茶,我要了美式煎饼和拿铁。因为工作日的缘故,食客并未坐满,调暗的灯光下,紧皱的心慢慢铺平。澄黄的蛋卷,包裹着蔬菜,撒了胡椒粉的土豆,煎得恰到好处,最棒的是那块煎饼,细腻Q弹的口感,结结实实地抚慰了我。
调皮地伸出小勺,舀了一口她盘中的奶油,因了蓝莓酱的佐伴,浓香而可口,和记忆里尝过的所有口感都不同。
聊起两年前的旧人旧事,大家各自有了新的航向,Cathy自己也有回台湾总部的想法,往后相隔的距离再度拉远。
“你不是爱看山看水吗,以后可以来台湾找我,带你去吃最地道正宗的美食。”
我点点头,觉得今晚的咖啡有些苦涩,问起她是否记得,两年前曾在本上写了一段话给我,大意是心要定下来,要扎实沉稳。
“这一次,我像是找到了在上海生活的正确打开方式,生活松弛交替,仍爱阅读写稿,还学起了上海话,对这个城市未曾前往的角落充满了期待。”
她一面喝茶,一面听我说话,神情里有长辈的欣慰和朋友的关心。
今晚尝到的所有味道,已深深留在味蕾、刻在心间,相信无论何时再光临这间餐厅,我仍能想起此时此刻的细枝末节吧。
03. 三丁目的回忆
为Bossy践行的晚餐,定在了这间居酒屋,店外挂着红白蓝灯笼,全木质结构的建筑,装修成了东瀛怀旧风格。
爱上日本作家夏目漱石后,也一并深爱着日式食物,足够精致、清淡又充满巧思。热心的服务生一再把杯中添满热茶,我们点的食物满满当当放了一桌,耳边传来中日文歌曲翻唱,结束一天工作的我,心满意足地看着食物傻笑,开心不已。
三文鱼寿司整齐地排列,顶部剔透的鱼籽十分诱人。青花鱼外焦里嫩,肉质肥美可口。我倒出梅子酒,一饮而尽,酒香与梅香融为一体,这样全心放松、明日又不必焦虑工作的时刻并不多,所以尤为珍贵。
Bossy递过烤鸡肉串,坚持让我尝尝,想起高中时代,瘦瘦小小的她看起来总是一副弱不禁风的样子。
吃完炸猪排有些油腻,夹几口脆片沙拉换换味道,玉子烧的甜与软,一如这些年间,Bossy留给我的印象。
这个月过完,她便离开上海,回到澳洲攻读硕士、着手准备移民事宜。我们似乎又回到十几岁的时候,天涯两端,遥望远远。
最后还有未动筷的荞面,但两个人谁也吃不下,就着满桌的杯盘,说起道别的话。音乐放到玉置浩二的《Friend》,我说起顺子也曾翻唱过,歌词里尽是伤感,描述的也是朋友别离的场景。
她安静地听着,我偷偷拍下她专心的模样,始终不愿说再见。
04.
和食物本身比起来,我更在意是与谁对面而坐,餐厅里的许多瞬间与细微感受,记不下来也无法描述,再多年过去都无法取代。有时也希望自己的生活像老版的武侠剧,带着孤注一掷的无望前行数年,在某个闹市街头,转身就碰到思念的这群朋友,与他们彼此温暖且相互孤独,安安心心地共吃一餐饭。
编辑/围子