李宁
第五届夏季奥运会于1912年在瑞典首都斯德哥尔摩举行,在难度最大的五项全能赛、十项全能赛中,美国选手吉姆·索普成绩卓著,夺得了这两个项目的金牌。此外,索普还参加过美式橄榄球、棒球大联盟以及篮球比赛。在卡莱尔印第安工学院,索普俨然是一位田径明星,经常代表学校参加校际比赛的所有项目,当时人们形容他是“不可思议的全能运动员”。
闪光的路
吉姆·索普1888年出生于俄克拉荷马州一个贫穷的印第安家庭,父亲是爱尔兰人,母亲是索克部落印第安勇士黑鹰领袖的后代。父母给他取的印第安名字叫瓦托胡克,意思是“闪光的路”,希望他能走出一条自己的闪光之路。在上世纪初,印第安人经常受到歧视。后来,政府开放了印第安人的受教育权利,索普才进入学校,并很快成为明星。
索普从小具有非凡的运动才能,篮球、美式橄榄球、游泳、跑步样样在行,从小学、中学到大学,他在田径场上都没有敌手。大学时代,索普就读于卡莱尔印第安工学院,并加入了美式橄榄球队,直到20岁,他才开始自己的田径运动生涯,成绩突飞猛进。学校因为有了他,在田径方面成绩惊人。
有一次,友校拉斐德学院邀请成绩惊人的卡莱尔印地安工学院田径队参加竞赛,前去车站迎接的人员发现从火车上竟然只下来两个人,一高一矮。拉斐德学院的人惊奇地说:“难道你们只有两个人同我们竞赛?”高个子回答:“不,就我一个,小个子是负责人。”比赛中,高个子索普参加了短跑、长跑、跳远、跳高、跨栏、铅球、铁饼等比赛,并在8个项目上击败了拉斐德田径队。还有一次,索普和4名卡莱尔印地安工学院的学生运动员去另一所学院,同拥有46名好手的田径队比赛。结果,5名卡莱尔印地安工学院的学生战胜了对手。在这场以少胜多的比赛中,索普一人夺得了5项冠军。
后来,他在卡莱尔印第安工学院赢得了11项运动纪录,甚至赢得了1912年校际舞蹈大赛的冠军。他还特别擅长美式橄榄球,尽管1米82的身材不是十分高大,但却敏捷、快速,成了令对方头疼的人物。1911年,索普率领校队击败了水平很高的哈佛大学队。第二年,他们以27比6战胜了实力雄厚的西点军校队。在这场比赛中,索普一个人就得了22分。西点军校队的多名队员想阻止索普,可都没能成功,其中一位就是后来的美国总统艾森豪威尔。
勇夺两金
索普在他尝试的众多运动项目中,如篮球、橄榄球、棒球和田径上都展现了极高的天赋,所有项目的校队里都有他的名字。索普很快就闻名全国,入选了1912年美国的奥运田径队。
在斯德哥尔摩夏季奥运会上,索普报了五项全能和十项全能两个项目,这是持续时间最长、体力消耗最大的项目。索普以惊人的毅力、充沛的体力和高超的技术,同时参加这两个项目的比赛。当时的五项全能赛是以得分少者为胜,第一名得1分,第二名得2分,以此类推。他在17名选手中脱颖而出,以跳远、200米跑、铁饼、1500米跑4个第一和标枪第三,共得7分的成绩赢得金牌,第二名得21分,第三名得29分,索普优势极大。
十项全能比赛按规定要进行3天,索普的对手是以维斯兰德为首的3名瑞典高手。第一天的比赛不太顺利,索普在100米比赛时,起跑比其他人慢了,即使如此,100米11秒2,跳远6米79米,铅球12米89米,总分仍然高居首位。其后两天比赛,索普跳高1米87,400米跑52秒2,铁饼36米98,110米栏15秒6,撑杆跳高3米25,标枪45米70,1500米跑4分40秒1,总共收获8412.955分,夺得了自己在本届奥运会上的第二枚金牌,比获得第二名的瑞典选手维斯兰德高出近690分,同时打破了五项全能和十项全能两项世界纪录。
索普赢得了观众的热烈喝彩,全世界都为之赞叹。颁奖仪式上,瑞典国王古斯塔夫五世亲自授予他两枚金牌,还把一只银质北欧海盗船形状的奖杯授予索普,上面镶满了黄金和宝石。国王对索普说:“先生,你是世界上最伟大的田径运动员。”接着,国王又把5万美金给了索普,作为特别奖励。
索普一下子成了美国的英雄,就连美国总统塔夫脱都发来了贺电:“索普先生,能祝贺您在奥运会上取得的辉煌胜利,我感到非常高兴,您的功业值得自豪。人们只有通过健康的生活和具备正直的精神,才能取得像您那样高水平的体育成绩。毫无疑问,您的成绩会激励所有自覺约束自己的人不断向上,我衷心希望您取得新的成功。”索普回国时受到隆重的欢迎,美国人民为他举行了游行和庆祝活动。塔夫脱总统亲自接见了索普。在美国历史上,从来没有一个印第安人获得过他这样的殊荣。
这位24岁的冠军只觉得程似锦,未来是玫瑰色的霞光。但这项荣誉没能保持多久,在比赛结束一个多月后,有人检举说吉姆·索普两年前已经参加了半职业性质的棒球赛。按照奥运会关于运动员非职业化的规定,他的比赛成绩不算数,金牌必须追回。第二年,美国奥委会取消了索普的奥运会冠军资格,但十项全能亚军获得者、瑞典运动员维斯兰德认为索普是当之无愧的冠军,拒绝接受金牌。维斯兰德说:“真正的冠军是索普,不是我,也不是其他任何人。”这枚发不出去的金牌一直保存在博物馆里。
把金牌还给我
奥运会后,索普先后加盟纽约巨人队和辛辛那提红魔队,改打职业棒球。他也参加职业橄榄球比赛,并担任美国全国橄榄球联赛第一任主席。在大萧条期间,迫于生计的索普来到洛杉矶一处建筑工地上工作,他的生活开始走下坡路。
1932年,第十届夏季奥运会在美国洛杉矶举行。索普来到体育场门口。此时的他穷困潦倒,连买门票的钱都没有了。一位认识他的奥运官员送给他一张门票,索普才得以坐在观众席上。时任美国总统科尔蒂斯得知索普来了,马上热情地接见了他,并决定让他陪同运动员入场。当这位20年前的奥运冠军进入场地时,观众自发起立,以热烈的掌声欢迎他。
索普不仅被剥夺了金牌,而且被终身剥夺参加业余比赛的资格,一位才华横溢的运动员就这样被扼杀了。此后,索普当过职业棒球手,卖过苦力,开过小酒店。他想到申诉,但投诉无门。尽管索普蒙冤被吊销金牌,但他在世界体坛的影响无法抹去。1950年,索普被评为20世纪前半世纪最佳冠军。1953年3月,索普在忧愤和贫困中去世,留给人世的最后一句话是“把我的金牌还给我”。
1973年,对索普终身禁赛的不公正裁决持续了60年后,蒙上灰尘的金子终于重新露出光华。在正义人士的努力下,国际奥委会推翻了对索普的不公正决定,冤案得到澄清。1982年10月,国际奥委会决定为索普恢复名誉。3个月后,时任国际奥委会主席萨马兰奇亲赴洛杉矶,将追回的金牌交与索普的孙子威廉·索普。1984年,当第二十三届奥运会在美国洛杉矶举行时,组委会请索普的孙子和另一位杰出运动员的孙女一起点燃奥运圣火。1998年,美国在20世纪回顾系列邮票中,为索普发行了一枚32美分的纪念邮票。