●史春树 译 周周 编
蜜罐蚁
我们曾讨论过蚂蚁的强大,但人们似乎没有太在意,更没有想到有一天它们会“继承”地球吧!当人类帝国最终坍塌,我们引以为豪的文明历史逐渐消逝在尘埃时,蚂蚁将依然在这里生存,好像它们已经存在了几百万年。理由如下:
你愿意杀了自己来换取对陌生人的保护吗?不。人类根本不会这么做。但是蚂蚁绝对是这样的。它们不会吝惜自己的性命。
每到晚上,就有一部分蚂蚁埋葬在蚁穴入口以躲避敌人,有一些蚂蚁则在外面工作。由于无法再进入蚁穴,到第二天早上它们会死去,原因可能是饥饿或脱水或者只是单纯愿意牺牲自己,这样做的目的是为了杀死蜜蜂之类的东西,仿佛神风特攻队再现。
据《科学》杂志报道,这是“大自然中采取先发制人而非对直接危险作出反应的自杀性防御的第一个著名例子。”这些蚂蚁牺牲一些自己同类只是为了严守门关,它们在每个该死的夜晚都会这样做。
它们只会通过牺牲自己来保卫或保护自己的蚁穴,却从未派出一波又一波的送死蚂蚁去进行无缘无故的攻击吗?
错了。“亚洲超级蚂蚁”对电有天然的吸引力,这种欲望实际上强过对吃喝的需要。成群的蚂蚁能造成英国的停电。一旦一只蚂蚁被击溃,警报信息就会发出,招来成群的蚂蚁不停地攻击直到最终停电。几百万只蚂蚁会牺牲自己,坦率地说,科学也不知道这是为什么。
人类需要在上大学后才了解他们一生中想做什么,然后学习或培训或实践所擅长的专业。然而,蚂蚁出生时就被分配了任务,它们通过改变身体来完成这些任务。如果一些蚂蚁将来做兵蚁,它们会长出比工蚁更硬的外壳,脑袋圆圆的呈扁平状,看似一个大圆盘,用于封锁巢穴免遭敌人攻击。它们出生时都一样,但相同物种的蚂蚁会变形,这取决于吃得多少。就像蹒跚学步的孩子在两岁突然长出天然消防员头盔。
切叶蚁
蜜罐蚁的唯一工作是发胖(蚂蚁的胃很特殊,可以储存液体,以便能稍后吐出和喂食其他蚂蚁)。这些“蜜罐蚁”由其他蚂蚁用流体喂食,直到它们膨胀至一粒葡萄大小。这些“相扑蚂蚁”可以容纳脂肪、水、花蜜甚至死虫的体液,以备一些蚂蚁的急需。它们还整天像饮料彩罐一样挂在天花板上。如果一只蚂蚁渴了,就喝这些多汁喷泉。如果不渴,它们就会向它们嘴里吐把它们加满。
这些液体永远不会变坏或发酵。蚂蚁是地球上能创造存储永不变质救命食物的鲜活移动食物存储罐的唯一生物。如果一只蜜罐蚁死去,其他蚂蚁会取而代之。
切叶蚁能长出由富锌生物材料构成的特制下颚,其锋利程度如同人类设计的刀片。它们用天然刀片剪叶用作它们真菌花园的肥料。它们的下巴如此强大足以切割皮革,每秒振动一千次,它们的脸如同切肉刀。
撒哈拉沙漠银蚁是世界上最耐热的陆地动物之一。这种蚂蚁的唯一天敌是沙漠蜥蜴。所以为了保护自己,它们选择在一天中最热时到地球上其他生物无法生存的最灼热的环境中活动。这些小生物总是急匆匆地以最快速度忙碌在65摄氏度的滚烫沙滩,与时间赛跑。在炎热高温中,它们只能觅食。由于在被烤熟之前只能存活很短时间,所以它们必须找到食物并尽快离开。
回巢本该很难,因为整个沙漠都没有显著标记,但它们返程效率却很高。多数蚂蚁都是循着蜿蜒的信息素小道回家的,但撒哈拉沙漠银蚁有内置计步器。它们能计算其脚步,所以始终清楚自己现在离家多远,并通过利用太阳偏振光,确定该往哪个方向跑。
还有一种世界上唯一已知的水生蚂蚁,它们既能游泳又能在水下筑巢。这些蚂蚁生活在澳大利亚海岸的红树林,它们巧妙设计了自己的巢穴,潮汐时巢穴完全淹没后,蚂蚁可以生存在悬空于整个蜂巢的小口袋里。除了人类,地球上还没有其他生物能够建造这样的水生家园。唯一的区别在于,这不是小型四人水生栖息地,这是蚂蚁大都市。
科学家正在研究蚂蚁是如何在超过50℃的炽热环境中生存,一项令人诧异的研究揭示了蚂蚁的毛发会像棱镜一样反光。蚂蚁的亮银色是由覆盖其身体的毛发造成的,呈三角截面的毛发给人一种光纤维般的质感。
蚂蚁是超级农民。切叶蚁拥有动物世界的最大殖民地,工蚁多达1000万。它们在南美森林收获的绿色植物超过任何其他动物。据估计,仅切叶蚁消耗绿色植物的占比在年度增长中就达20%。但是切叶蚁无法消化叶子的纤维素,所以它们把叶子切碎,喂给其种植的一种特殊真菌。它们已经这样做了约5000万年。
5000万年来,切叶蚁一直种田并收获这种特殊真菌。它们拥有一种保护真菌的独特细菌,其特殊腺体能产生22种不同类型的抗生素,所以没有切叶蚁,这种真菌就无法生存。切叶蚁用自产毒素积极抵御可能危害庄稼的寄生虫和疾病。它们不仅仅在耕种,而是已经制造出天然杀虫剂。它们给人印象如此深刻,以至于生物学家致力于研究它们,以便我们这些高级哺乳动物能够更好地模仿它们的系统。
在亚马逊,你可能会碰见一块经过精心修剪的空地,只留下几棵“柠檬蚁树”。那里没有其他东西生存,生活于此的就是柠檬蚁。留下柠檬蚁树是因为其中空茎干会为柠檬蚁提供良好的巢穴。蚁后会在树上安家,最终随着殖民地的扩大,更多的柠檬蚁树会长大。然而,所有其他植物必须铲除。这些蚂蚁会把蚁酸注入它们觉得离家太近的树木或草的叶子中,这些树木和草就会死去。这就是蚂蚁保持这个区域景观如此完美好的诀窍:它们杀死了其他所有树木。
这是动物用除草剂杀死植物的唯一有记载的实例。研究人员发现,树木受到这样的攻击后,会在24小时内死亡。一个殖民地被发现有300万只工蚁、1.5万只蚁后和整片树林,估计有800岁了。一群“殖民者”已经占领这块“房地产”近100万年,比多数人造城市都要古老。
织叶蚁
蚂蚁最可怕之处在于,它们能和谐相处并形成全球超大殖民地而非互相残杀。大多数蚂蚁会通力合作,甚至包括兵戎相见的蚂蚁。食物或领土出现争议时,蚂蚁世界的战斗有另一种选择。某些物种将举办仪式化比赛,比赛很呆板,双方出场,没有杀戮,看看哪一方更强。它们不会相互攻击,只是忽悠,仰起下颚,假装坚强。动作和姿态可以持续几天,整个殖民地都到场参与。两个部落通过判断彼此的实力和数量来确定谁是赢家。明显的赢家出现时,输家会自愿离开而不被伤害。
如果对蚂蚁打架印象不深刻,历史上最伟大的建筑团队呢?织叶蚁住在树上,把树叶弯曲并粘在一起后给小蚂蚁造卷饼屋。但因树叶太大,所以没有一只蚂蚁能独自承担这项工作,它们必须合作完成。有时它们必须叠罗汉并形成金字塔,才能到达树叶。有时它们必须连成串,才能把树叶拉得近一些。树叶就位后,该粘合了,这意味着连串蚂蚁必须把树叶拽到位,直到小蚂蚁准备卷成自己的巢穴。
即使是小蚂蚁也参与建设。小蚂蚁将捐出其纤细的丝用作建材。织叶蚁运送小蚂蚁出来,像喷胶枪一样把树叶屋的边粘在一起。然后它们就有了不错的蚂蚁袋。
据估计,地球上所有蚂蚁的重量等于或超过人口重量的总和。所以单纯按重量来说,蚂蚁和人类有一拼。
现在让我们再加上这样的事实:蚂蚁能以惊人的速度繁殖。一只蚁后一周吐出30万蚁卵并不稀奇。这还只是一只蚁后,已知个别殖民地已经有多达300只蚁后。当然,蚂蚁并非仅止于此,它们还实现了永生。
动物不需雄性就能繁殖十分罕见,但并非闻所未闻,而长角立毛蚁却可以更进一步。它们不仅能克隆自己,还可以克隆他人。它们想要雌蚁时,蚁后会找伴侣,与之交配并下蛋,这是她的基因复制品。当它们需要雄蚁时,蚁后可以与她的兄弟交配。它们规避近亲繁殖并发症的办法是,不混合自己的基因。不知为何它们能把其遗传物质排除在过程之外,这在以前被认为是不可能实现的。结果是,蚁后下的蛋是克隆了她的兄弟。其他动物无法像这样精确地复制。好在蚂蚁没有显示出更高的智力行为,要不然人类就惨了。
我们曾谈论过一些蚂蚁可携带奴隶,但即使弱蚂蚁也不想做奴隶。一些蚂蚁劳工通过偷偷摧毁征服者的幼虫尤其是小蚁后对残忍统治者予以回击。它们或者把幼虫留在角落里腐烂或者直接吃掉幼虫,经常杀死主人三分之二的幼虫。单个蚂蚁毕竟不是傻瓜,它们可发起抵抗运动,且做得很聪明,都是以给殖民地造成最大破坏而受怀疑程度最小的方式进行的。
蚂蚁也能互相教学。一只蚂蚁会带另一只蚂蚁觅食,展示最快的路径。第二只蚂蚁会定期停下寻找地标,领头蚂蚁会慢下来等待实习蚂蚁。一旦后面的蚂蚁准备继续前进,它会拍拍领头蚂蚁的腿。当黑猩猩和大黄蜂已经显示出互相学习的能力时,总是一个动物模仿另一个动物。然而,蚂蚁训练被认为是人类以外的第一个双向反馈教学的实例,即“教师和学生修改它们的举止以适合学生能力的速度提供指导”。它们是主动传授。
所以,蚂蚁很聪明,比我们更加足智多谋,它们可以适应,对事业有坚定的信心,而且它们有数十亿之巨。那么,它们为什么还没有攻击我们呢?蚂蚁没有向我们人类挑战星球所有权的唯一原因,可能是因为地球已经属于它们,而且有很长一段时间了。