孟强种树

顾俊

孟强种树

顾俊

孟强

苏州有座砖雕博物馆，藏了几百块各式古砖雕。虽然开馆多年，却少为人知。或许因为藏得太深，有外地的慕名过来，巷弄里七拐八绕，地方没找到，头倒是转晕了。

要说起来，博物馆的所在也曾是显赫之地，学士街天官坊肃封里，名字就透着清贵，明朝王鏊在此住过。而现在，你再想穿越回去，先得钻进一条逼仄幽深的弄堂。它毫不起眼，和那些我们见惯的，零零落落藏在古城巷子的老宅一样，不敲开门，你看不见院子里的青苔井痕。

博物馆主孟强从二十年前就开始收藏砖雕，此人我早有耳闻，有朋友与他熟，从那听到过一些关于他的传说。不是讲砖雕，也难说是收藏，而是树，孟强种树。

说孟强喜欢到处走，苏州一带的山山水水常去转悠，荒山野岭都有他的足迹。不只是游玩，他还有个爱好，但凡看见喜欢的树木，就会千方百计找到主人，花钱去买下来。有意思的是，买下的树却不挪窝，依旧长在老地方，不过换了个主人，算是孟强种下的。

好多年下来，孟强这么“种”下来的树，如果凑在一起，据说能有一个林子。

这故事说的是什么？算名木收藏，还是绿化环保？朋友摇摇头，或许是一种情怀吧。细细辨去，多少有点魏晋风度的意味了。

没见到孟强之前，我一直以为他是老苏州，自然用苏州话和他打着招呼，电话那头传来的声音很年轻，而且是一口听不出方言的普通话。这有点出乎我的意料。我们约定次日在砖雕馆见个面，说好是上午十点钟。那天，我如约而至，在天官坊的牌坊下等他时，已经日上三竿，可他还是姗姗来迟。原因是人还在吴趋坊吃点心，我猜是为一客新出笼的汤包，或一道现炒的面浇头，等尴尬了。

我被他的同事先领到巷子里的砖雕馆喝茶，水烧开了，壶烫热了，茶也喝了两盅。终于，一个戴着白框眼镜，高高瘦瘦斯斯文文的男人笃悠悠踱步进门。不用介绍，孟强来了。刚才陪我喝茶的老兄说，我们孟馆长虽然不是苏州人，却比“老苏州”还“老苏州”呢。这话到底是说苏州人性情的散漫，还是冲和呢？

话题就从这“老苏州”说起。我坚信，搞收藏也好，做历史研究也罢，和地域性脱不了干系。一个外地人和苏州结缘，深度融入地方文化，还能有所建树，总该有点故事。

孟强告诉我，他大学毕业后才来到苏州，专业是美术，最早在苏州长城电扇厂做工艺设计。二十多年前，他和苏州没有一点关系。他祖籍山东，父亲在部队工作，早年随军迁入江西。他在军工厂的家属大院长大，在江西完成了学业。

他说，虽然从小生长在江西，但由于部队家属大院的特殊环境，和地方上融入不多。那里的人来自五湖四海，许多是各方面的专家，所谓高知分子。大家说普通话，没有方言。

我问他，家属大院出来的孩子，会不会对文化的包容度更高？所谓的地域偏见或者说是执着会淡一些？

孟强想了想说，或许吧。对事物的看法可能更加客观一点。比如说我收藏砖雕，一开始也没有什么目的，更谈不上什么地域文化研究。很简单，我是搞美术的，对色彩有感觉，砖雕本身的那种灰色调，深深吸引了我。我觉得那种灰色很高级。

孟强喜欢摄影，刚来苏州时常跟着一些本土摄影家，如陈健行等，去乡镇采风拍摄。那时候苏州的民居老宅还很多，时不时能见到一些精美的砖雕门楼。这些描绘着各种历史故事的镂空雕刻，散落在小桥流水粉墙黛瓦之间，似乎是遗世独立的。日高日低，浮云蔽散，它们随着光影的变换，灰度层次更为丰富而立体，天生带着一种迷人的沧桑感。

孟强收藏的第一块砖雕，是 1997 年在临顿路附近的拆迁工地废墟里捡来的。那是一块残破的清代中期门楼字幅砖雕，上面就一个字——“承”，冥冥中似有安排，他的砖雕收藏之路由此开启。

二十年来，为了这满墙的砖雕，究竟花了多少钱，多少精力，自己也算不清了，日积月累便成了现在的砖雕博物馆，一段苏式砖雕文化也被“承”了下来。

这都是过去的事了。说到这，孟强不无惋惜，今后恐怕再也收不到了。

苏州一带的砖雕，多为明清两代的建筑构件。历经浩劫，能完整留存至今的本来就很少。最近几十年，随着苏州城镇化进程加快，许多乡镇的老宅被拆迁，传统民居越来越少，砖雕作为建筑构件，终将淹没于历史的尘埃。

那你可以去外地寻觅砖雕啊？比如浙江、安徽，有些地方城市化的速度没这么快。我说道。

他摇摇头，其它地方的我不收，我只收藏苏州地区的。

为什么？

术业有专攻吧。一个人精力有限，与其都去做，浮光掠影的，还不如将一件事做到极致。我只收藏苏式砖雕。

你是搞美术出身，做砖雕收藏是不是有专业上的考量？比如这些古代造型艺术可以让你有所借鉴，在创作上有所启迪？

问这句话的时候，我觉得很俗，为什么一定要往上靠？但记者的习惯思维，让我总想找个堂皇点的理由。

孟强摇摇头，我就是喜欢而已。

这个人有点执拗，但很真实。

其实，多年收藏的这些砖雕还是对他的艺术创作产生了影响。孟强随手指了指身后的两块砖雕，说，现在常说工匠精神，什么叫工匠精神？其实就是把一件事做到极致。你看看古代的匠人是怎么做到的？

我走近端详，两块砖雕分别叙述两个故事，烂柯山和鱼篮观音的传说。每块砖雕上各有三个人物，装扮各异，神情自然。雕工极其细致，人物举手投足皆有呼应，连眼神也互有交流，以瞬间的定格，烘托出一个故事性极强的历史场景。

看着上面近景远景层层叠叠，不得不让人感叹古人的匠心独运，这已不单单能用艺高工巧来概括了。我问孟强，这砖雕总共雕了几层？

孟强说，这一层到底该怎么算呢？恐怕也难数清吧。不过，确实是雕透了，做到了极致。你看那幅烂柯山，后面拄杖看棋的樵夫王质，手里的绳索都是镂空的。你再看，左边那个下棋的老者自以为胜券在握，两脚自然交叉于前，似乎还在颠着，这神态捕捉得多妙。还有，你再仔细看，他伸向棋盘的两根手指之间还夹着一粒棋子呢，看到没有？

我几乎要把脸凑上去了，才看清那粒棋子，怕是还没有芝麻大。昔日这砖雕饰于门楼之上，观者起码距离三米开外，要看清这个细节，需要何等目力？

孟强笑道，不止这个。你再看看鱼篮观音，桥上的那个书生，手里托着一卷书，虽然是镂空雕刻，人物背面是看不到的，可你用手指伸进去摸摸看，书的后面还有凹凸，分明就是书生的手背。

你看见的，或是看不见的地方，他们都做到了。目的只有一个，精益求精。这已经不是一种艺术技巧，纯粹是一种创作态度了。

孟强经营着一家广告公司，这是他的主业。对他来说这只是一份职业，衣食来源而已。他兴趣广泛，而且一直在变。如今最感兴趣的是两件事，一是古代家具，二是赏石。

他喜欢收藏古代家具，尤其是线条简练、风格雅致的明式家具。为此，他还雇了几个红木师傅专门仿制各式古代家具。我去的时候，他的工作室里正放着一套清式竹节纹半圆拼桌，这是他根据某个博物馆的藏品，按一比一的比例原样仿制的。他围着那张桌子不住打量，忽而蹲下，忽而远观，同时，不断地提出意见，让助手在电脑CAD图纸上调整改动。

我问他，既然是原样复制，为什么还要改动？

他说，以前的东西，用现在的审美眼光来看，也不见得都是完美的。在一些细节上，做一些改良会更好些。喏，就说这桌子，桌腿的竹节纹设置和凳脚的密度一样，凳脚的线条就显得有些繁琐了，原有四节纹路，如果拿掉一节，是不是会显得更疏朗，和桌子更和谐一些？

他还在图纸上不断改动着，一会儿又觉得，桌面围板上的纹饰花纹有一段过于方正呆板，横向拉长点，做得扁一点，是不是更灵动些？

有些繁琐的细微末节的调整，在外行看来，实在是无足轻重的。见他还在忙着，我独自走到厅堂南面的院子里，一株枇杷正黄，我顺手摘了一颗，有点酸。一只雀从隔壁人家屋檐上高高跃起，将远处枝头上一颗最大的枇杷啄去。刹那间，我想起来，这还是个明代的院子。

孟强说他祖籍山东，我自然就想到了亚圣孟子。一问还真是，按照邹城孟家族谱排序，他是宪字辈，孟子第七十二代孙。孟强问我，你不觉得我和孟子长得很像么？

我笑言没见过孟子。他说，有标准像啊，手机里就有。

他打开给我看，指着画像让我比对，你看看，脸形都是长的，清瘦，我们家族都没有络腮胡子。还有眼梢都是略微上翘的，额头都很宽……他用手比划着自己的额头对我说，

我笑了，人性的率真怎么藏得住呢。我问他，老夫子的传统在你们家还有吗？

孟强想了想，有。我们家出读书人，不善经商，喜欢研究学问的多。为人厚道，太出格的事不会去做。还有个传统，我爸对我说，天下姓孟的都是一家人，到家来，一定要留下来吃饭。其实，孟家这个传统就苏州也有，我有一次去苏大博物馆馆长张朋川教授家拜访，他的夫人恰巧也姓孟，见了我定要留下吃饭。我也不客气，一起吃了顿饺子……

我听着他娓娓道来，所谓文化的积累或传承，常常就是这么自然而然的形态。它的延续，根本还是一种求真向善的力量在推动。在这种力量面前，地域性的差异已经不再是隔阂。

现在的孟强也已年过不惑，对他来说，在一个清朗的日子，去吴趋坊吃碗苏式汤面，然后慢慢踱回天官坊的院子里。接着坐在那张明代的青石六面桌前，为他心仪的顽石配个座脚，那是心里最安逸的时候。这是一块太湖石，或是一块灵璧，有几百年了，还是上千年了，且不管它。他喜欢它，因为在上面，他看到了属于自己的那方胸中丘壑。他发现了它的美，这个角度是他必须呈现出来的，一块红酸枝木放在桌上，他仔细揣摩之后开始奏刀，这次是云纹还是海棠形，心里自有成竹。刻刀一点一点地在红木上雕去，西面的树影也一点一点向他移来。时光就这么流走了，在这个明代的院子里。

他伸出右手让我看，手指上磨出了老茧，两只手似乎还不一样粗细。我问他，你喜欢干这活？他笑道，做木匠开心啊，那个天启皇帝不是连朝都不愿上么？

玩石多年，孟强对于赏石文化有着独到的理解和感悟，他常常把他的所思所想，记录在手机里，哪怕是几个字，或是一两条，有些灵光一闪的东西，不随手记下，怕就溜走不返了。我们不妨看看他自己是怎么说的：

我能够相石，能够处理表面的黄浆，我能够确立供石观赏的角度，设计底座、制作底座，绘画我所喜欢的赏石。我觉得这是一种发现，这样参与其中，才能更有乐趣。

赏石有着特殊的要求，石头的大小、比例，上下的气息怎么贯通都有着大学问，石头的山形、象形和深层次的意境，更是代表自己的文化涵养和理解。

赏石初入门是很容易的，但是想深层地研究下去非常难。一块石头深层次的含义想要提炼出来，需要大量的文化积淀和对自然山水的理解，不然则无法参透其中的含义。

苏石文化，代表着一种中国古代文人的文化坚守和传承。文化，永远需要有人来传承……

孟强有个愿望，想把赏石文化，准确说是苏派赏石文化做成非遗传承。

采访结束，孟强请我吃面。在面馆餐桌上，我问他，你当年种的树还在山上吗？

他淡淡一笑，那都是过去的事了。

听说真正的收藏家都有一个癖好，看见美好的东西，就会想方设法留下来。他们享受的只是这个过程。至于以后怎么办，那是商人的考量。

这个世界时刻在变化，我们也是，想法在变，兴趣在变，年龄也在变。今天你是种树的，明天或许是玩石的。一个人生命的长度，对于一座古城而言，只是片刻的光阴。天官坊里那个明代的小院，每天有人在里面做着不同的事情，