再到红土湾

□坚成祥

再到红土湾

□坚成祥

红土湾，地处陇东南，是秦岭山脉的一个小皱褶。

在我幼年的记忆里，这湾呈碗状，正南有缺口，数丈深的地沟里终年流淌着混浊的山水；碗底为烂泥滩，野草丛生，有蟒蛇、毒蝎、狼群等寄生；碗壁是田地，层层叠叠，生长着广种欠收的麦子、玉米和土豆；碗边为山梁，光秃秃的，偶有几株老树，但缺枝少叶，奄奄一息。

小时候听父亲讲，大饥荒那年，红土湾的饿狼经常食人。一天清晨，邻居吴大妈带着6岁的女儿去采野菜，因孩子贪吃荒坡上的野莓不幸走失，被红土湾的饿狼叨去吞食得只剩下一截血淋淋的小腿。那天正午，吴大叔阴着脸，提上锐利的铁锹，独自闯入烂泥滩，一连铲除了二窝五只狼崽。傍晚时分，红土湾传来了狼群凄惨的嚎叫声，令人毛骨悚然。家家户户用石块、土基等重物封死了院门，用木杠、柜子等家什顶死了房门屋窗。大约零点左右，狼群入村了，上跳下窜，恣意践踏，咬死咬伤了村里的十多头牲畜，踩翻踏碎了好多户人家房屋上的瓦片。

第二天，村子一片狼籍，人心惶惶。为了防止狼群的再次报复，全村人都转移到他村去避难，整个村子成了空村。奇怪的是，三五天过去了，狼群没有任何举动，哪怕是撒落在村子附近的一粒粪便或回响在旷野的一声哀嚎，也都看不到、听不见。后来，村里组织群众搜遍了红土湾的各个角落，也未发现狼群的蛛丝马迹。大伙冷静一想，无以为生的狼群定然同村里逃荒的人家一样举家迁移了。

包产到户那年，红土湾因山大沟深、土地贫瘠、难种欠收，且经常发生泥石流，被村里划为三等地。承包土地时，村委会以红土湾的二亩土地抵它湾的一亩土地，鼓励村民承责任田，也无人乐意承包红土湾的一分田地。村委会再三研究，不得不采用抓阄的方法，强行划分了红土湾的土地。我家红土湾有四亩田地，地处烂泥滩边。这路是下蹲屁股上撞额头的羊肠道，这地是下雨成泥晴天成砣的红土地，不仅运肥、耕种、除草、打药、收割不易，而且运送庄稼特艰难、特危险。

每到庄稼成熟后，各家各户像跑接力赛，先把一捆捆小麦、一筐筐土豆、一篓篓玉米棒从狭窄陡直的山道上通过肩挑背扛，转送到山腰地势较为平坦的地方；再把好多次凭人力转送的庄稼装上架子车，装成一小车一小车，分批运转到山梁的公路旁；最后，把两三次架子车运转的庄稼集中起来，装成一大车一大车，运送到村里。耕种红土湾，每亩田地所花费的气力，往往是其他湾地的数倍。若遇雨天，十天半月进不了遍地泥泞的红土地，饱满的麦粒会脱落在田地里，成熟的土豆会腐烂在泥土里，金灿灿的玉米会发霉在玉米棒上。

上初二那年，我家在红土湾抢收小麦，突然山腰的悬崖边传来了惊恐的呼救声。当我和父亲赶到出事地点时，村民们已经从满是麦捆的架子车下，救出了面色蜡黄的堂哥。堂哥强忍剧痛，指了指被车辕戳伤，但未出血已脬肿发紫的胸口，气息短粗地对我父亲说：“叔，我……不行了，让……弟妹们……好好……念书……”

父亲泪流满面，紧紧抱住堂哥，大声地说：“孩子，咱去医院，去医院。”

我们把堂哥送进市医院，勉强给堂哥做完透视，堂哥就停止了呼息。堂哥是伯父亲唯一的孩子，虽然与我兄妹不在同一个灶台，同一口锅里吃饭，但与我兄妹同住一个大院，同走一扇大门，是父亲看着一点点长大的，与我兄妹朝夕相处，不分彼此。堂哥的骤然离去，像利剑刺伤了父亲的心。

从此以后，父亲憎恨红土湾，憎恶种田，拼命供我兄妹读书，坚决让我们“跳农门”。

初中毕业后，我上了师范。那几年，虽然风调雨顺，粮食增产，村民的生活有了明显改善，但山还是那样的山，地还是那样的地，绝大部分村民只是解决了基本的温饱问题，真正富裕起来的村民却寥寥无几，吃不上绿菜鲜肉，看不上黑白电视，坐不上红砖瓦房，娶不上新媳妇的人家，比比皆是。我一上班，父亲就毫不犹豫地向村委会退缴了红土湾的承包地。后来，父亲去世，母亲多病，我又调离故乡工作，我家放弃了责任田的耕种，渐渐与故乡生疏了起来，淡忘了红土湾。

今年秋天，再到红土湾，昔日的“红土碗”变成了“翡翠碗”，碗底、碗壁有计划有规模的生长着成百上千亩的苹果、梨、桃子、杏子、樱桃等经济林，碗边生长着高大茂密的防风林，整个红土湾绿树如云，郁郁葱葱。沿着红土湾蜿蜒盘旋的大道，穿行于漫山遍野的果园中，扑鼻而来的是沁人心脾的果香，迎面而来的是快速奔跑的农用车，随处可见的是高挂在树枝上的累累果实、停放在田埂边果树下的一辆辆三轮摩托车和辛勤忙碌的邻里村友。来到烂泥滩，在“突突”起动的“时风”农用车前，看到了当年身穿破单衣，在大雪天乞讨残汤剩羹的三保哥。

他惊喜地告诉我,自从我家的这几亩责任田补给他家后，按照退耕还林的整体规划，全栽了苹果树。这地背风向阳，水分充足，十里八村的果子就数红土湾的果形正，颜色俊，口味甜，买得快，价钱高。这树正值盛产期，大多产的是一二等果，每年至少买4、5万元。他家共15亩多地，全种了果树，年收入达16万元。在村里比他种果树收入高的人家多的是，有四五户年收入在20万元以上，有好几户人家已购买了小轿车。现如今，咱不缴公粮不上税，还享受粮食直补，买果子的钱全都装进了自己的腰包，想吃啥买啥，想穿啥穿啥，天天都像过大年……

坐上三保哥的“时风”去果品收购市场。当年坑坑洼洼的沙土公路，变成了宽阔平坦的柏油路，单调寂寞的群山沟壑，披上了或浓或淡的绿装，处处洋溢着生机，充满了希望。车驶进镇子，从前低矮陈旧的土房屋舍一去不复，一座座错落有致的红砖瓦房和小洋楼拔地而起；从前萧条冷清的街道焕然一新，琳琅满目的商业门店、装潢时尚的百货超市，品种繁多的蔬菜摊点，富有特色的各类小吃，还有想也不曾想过的电信厅、音像店、饭庄、酒店、干洗店和洗澡堂一涌而现；从前破烂不堪的中小学绿树环抱，立起了高大宽敞的教学楼；从前缺医少药的乡卫生院盖起了门诊楼，有了住院部。

三保哥兴致勃勃地告诉我，凡是城里人用得着，少不了的物品，都能在咱乡村小镇上看得着，购得上；凡是城里人应享受，享受得起的生活，咱乡村小镇的村民也能享受得到，享受得起，而且个别家道殷实的人家，一次性购置了城里人按揭付款才能购买起的商品楼，专供子女眼下上市重点中学和将来成家立业所享用。”

来到果品收购市场，一行行排队缴果的农用车、一筐筐色泽艳丽的果子、一箱箱积砌成山的果品箱、一群群忙忙碌碌的客商把几十亩地的收购市场围堵得水泄不通，一派丰收繁荣的景象。

想起故乡近年来突飞猛进的发展变化，垂慕之心油然而生，如此发展下去，五年、十年、二十年后的故乡，又该是怎样的景象呢？一定会更加美丽、更加富饶！