绝境恋人：我们在家乡的桃花林里“透析”死神

亚萍

她，一个来自城市的漂亮女孩，母亲早逝，父亲弃她不顾，大学毕业，青春正好时，曾经的红斑狼疮复发，引发了肾衰竭;他，一个出生农村的孩子他爹，小学没读完，一直打工养家，得上尿毒症后，妻子跑了，他带着两个“拖油瓶”颓然度日。

这样两个经历迥异，但同样可怜的倒霉蛋，曾经生活在天涯的两端，根本不可能有交集。可在血透室的斗室，分分钟都可能挂掉的绝境中，他们却不期而遇，甚至还擦出了爱的火花……

冰冷逼仄的血透室：两个“倒霉蛋”傻傻相遇

1991年，熊静出生在四川省南充市。3岁时父母离异，母亲赴广州打工，她在市郊的奶奶家长大。12岁那年，母亲在南充市顺庆区给她买了房，准备接她去一起生活。她正无限憧憬时，母亲竟因意外煤气中毒，客死他乡。之后，多年未见的父亲接熊静回家，可他成天不见人，最后竟直接消失了！

熊静和屈先林父女在一起后，人生再无绝境

2009年秋的一天，熊静打开家门，瞬间吓尿——一群彪形大汉堵在门口，说是父亲在外面欠下10万元债务，让她“父债女还”！姑妈将她接到广安县城，她转学到当地高中，总算读完了高三。

2010年9月，熊静考上了四川外语学院成都学院的英语专业。正当她甩甩头发，准备向着多彩的青春飞奔而去时，她的双腿开始无端发肿，脸上也起了红斑，身体关节刺痛，走两步路就气喘吁吁。到医院一检查，她被诊断为系统性红斑狼疮！

之后，熊静开始一边上学一边治疗，得亏广安的舅舅和姨妈支援了她学费生活费。后来，她的病情逐渐稳定，学习成绩年年第一，并和一个同年级的帅气男孩谈起了恋爱。大学毕业时，她犹豫再三，将病情告诉了男友，对方不出意料地提出了分手。

2013年8月，熊静进入成都瑞思学科英语培训机构当老师。生存的压力，让她开足马力，熬夜通宵。2014年2月初，她头发掉得厉害，估计是旧病复发，可在升职加薪的关键时刻，怎么能掉链子？她撸起一顶假发戴上，就去了公司。年会那天晚上，她咯血倒地，被送到成都市第一人民医院，果然是红斑狼疮复发。之后，她辞职回到南充。为了治病，她卖掉母亲留给她的房子，可30万元房款仅仅维持了她两个月的医药费。危在旦夕时，父亲回来了！他帮熊静在南充市区租下一处房子，留下来照顾她。为了自救，熊静在治疗间隙自学了烘焙技术，开始接单挣钱。每天她在家制作，父亲负责送货。就在此时，父亲又不见了！直到债主上门，熊静才惊觉，父亲又背着她在外面到处借钱，理由竟是要给她这个女儿治病！

24岁的熊静，又变成了一个人。她独自买食材，接订单，制作，送货，孤独地忙碌着。2015年6月，因大量服用免疫抑制剂，熊静出现重症肺炎，被送到重庆新桥医院抢救。11月，由于经常熬夜赶订单，她又引发了肾衰竭。尽管一直以来，广安的姑妈都尽心照顾着她，但她毕竟能力有限。看着像吹气球一样肿胀的身体，还有一片片刺目的红斑，熊静嚎啕大哭，觉得这世上再没人比她更倒霉了！她关闭工作室，开始了一周三次血透的日子。听说南充市五医院的血透质量好费用低，她和病友小薇相约去办转院。

那是2015年底的一天，熊静见到小薇时，她身边站着两个男人。小薇介绍说，那是小刘和老屈，都是来办转院手续的。小刘两眼放光：“嗨，美女！你可真漂亮，完全不像病人啊！”她礼貌地应了一声。一旁的老屈虽然面黄肌瘦，但西装革履，成熟稳重，是她心仪的类型。他冲她点了点头，熊静微微笑了笑。

一双“倒霉蛋”在做透析

几次透析下来，熊静发现，周围病友都有亲友陪同或探望，除了她和老屈。“他也是光杆司令？”熊静暗想。而这也是老屈的疑问。这天下机后，老屈见她独自收拾东西，问她：“怎么没见你家里人来呢？”熊静回答：“看我倒霉的，爸妈都不在了。一个人，也习惯了。”她轻描淡寫地讲述了自己这些年的经历。老屈看了她几眼：“没啥，我不也总是一个人来。再说，来这儿的，谁不倒霉呢……”那天，两人互加了微信。聊天中，熊静得知，老屈全名叫屈先林，南充市高坪区喻家乡人，比她大4岁，是尿毒症患者。老屈说，他有个小摩托，每天从家里骑到医院透析，“你若不介意，以后我去你家接你来医院，别再一个人来了。”

每次透析，从上机到下机，至少需要四个小时。透析并不痛苦，可躺在机器上一动不动，孤独和恐惧，才是熊静蚀骨的疼痛。老屈的提议，熊静没拒绝。为此，老屈特意调到跟她同一个班次透析。如果来得早，他还会带她去医院旁那家米粉店吃粉。

滚蛋吧，绝症！穷途末路我们狠狠爱

除了透析外，老屈几次约熊静去参加病友聚会。女人的第六感告诉熊静，老屈对她有好感，她也越来越被这个踏实沉稳的男人所吸引。那天透析结束，老屈递给她一袋热乎乎的包子。熊静正要道谢时，老屈指向小刘：“小刘听说你没吃早饭，让我去买给你的。”那边，小刘满脸堆笑，老屈却目光游移。她在心里“鄙视”老屈：白长了一副韩国欧巴的模样，太怂包了！

2016年3月初春，病友们相约去市郊游玩，熊静也欣然前往。在爬一个土坡时，熊静脚下一软，眼见要摔倒，小刘伸出手想要扶她，她本能地躲闪开，身体偏向老屈。她用余光瞟向老屈，发现他伸出手来，但又缩了回去。站定后，熊静狠狠瞪了老屈一眼。

第二天，熊静自己坐车来了医院。在血透室，老屈冲她打招呼，熊静白了他一眼，没搭理他。这天，血透室的气氛有些凝重。熊静询问得知，一直在她右侧血透的女孩，因没控制住饮水，前一天肾衰竭去世了！躺在病床上，注视着透析液缓缓流入又流出自己身体，熊静很难过。谁也不知道下一个会是谁，可她还有好多事没有做，她不甘心！endprint

那天回到家里，熊静想了很久，敲下一条短信，发送出去：“老屈，我喜欢你，咱俩能在一起吗？”老屈半天才回复，说他俩是不可能的。“为什么？难道你敢说，你一点都不喜欢我？”熊静问道。老屈说：“这样，你先听听我的倒霉故事吧——”

老屈说，他家里很穷，还有个小他12岁的妹妹。他从小在家做农活、带妹妹，小学没读完，之后随父母到广东打工，在工地上开叉车。2007年，他与老家的一个农村女孩结婚，生下两个女儿。由于长期两地分居，两人感情并不好，但老屈一直在默默为这个小家奔走努力。2013年，正当生活一点点好起来时，老屈被查出尿毒症，只得回家休养。后来，妻子外出务工未归。为省钱供妹妹读书，老屈硬扛了一年，才开始透析。2014年秋，妻子回来跟老屈离婚，将两个女儿丢给他。那一刻，老屈觉得自己命很苦，苦得他想一死了之。可看看两个女儿、年幼的妹妹和白发父母，他把眼泪吞回肚里……

熊静听呆了。之前，她在老屈的朋友圈里看到过两个小女孩的照片，她没想到，那是他女儿。甚至，她一直以为仪表堂堂的老屈，和自己的成长背景差不多。“小静，我喜欢你，可我俩门不当户不对，不可能的。你太优秀，我只是个没文化的乡巴佬……”

第二天，老屈照例骑着摩托来接熊静，带她去那家米粉店吃粉。“小碗的别放葱，多菜少粉！”他如常叮嘱着老板。熊静没说话，静静看着他。

2016年3月26日，这天的透析还有半小时结束。突然，一阵头晕恶心袭来，熊静只感到胃液翻滚。隔着巨大的透析机，老屈听到动静，发来微信：“小静，坚持一下，胜利就在眼前。”可熊静终究是没坚持住，污物瞬间喷溅出来。熊静狼狈不堪。

老屈匆匆下了透析机，转身出门。很快，他端来盛满热水的脸盆，蹲在地上，拧起热毛巾，细细地擦拭着熊静脸上、头发上及外套上的污物。“透析没结束就下机，你这不是白做了吗？”熊静责备他。“女孩子，要干干净净地才好看。”老屈的动作轻柔、细致，忽然就让熊静红了眼眶。“什么门不当户不对，其实我们俩都一样，一样倒霉透顶！为啥不能在一起？”熊静含泪说。老屈动摇了。他说，下次他先带熊静见见两个女儿再说。

4月的一天，老屈约出了熊静。在南充市西北湖公园，熊静见到了老屈的女儿，大妞8岁，二妞6岁。老屈让孩子喊她，俩娃拼命往他身后躲。老屈挠挠头说：“乡下孩子怕生，我这大男人也不知道该怎么教小丫头！”熊静喊道：“丫头们，咱去玩碰碰车吧！”

在游乐场，熊静和老屈一人带一个孩子，驾驶两辆碰碰车玩对抗赛。孩子们开心地尖叫，她和老屈也放飞自我，肆无忌惮地乱撞，笑得前合后仰。下午去商场买衣服，熊静细心地为丫头们挑选新衣，两个女孩“阿姨”前“阿姨”后地喊个不停。之后又去吃肯德基，两个孩子狼吞虎咽，连说“太好吃了”。分别时，老屈郑重道：“小静，谢谢你！”熊静打趣他：“农民伯伯文绉起来，有点瘆人啊！怎样，你对我的考核合格了么？”

老屈嘿嘿一笑，点了点头，驾着小摩托带娃一溜烟儿跑了。熊静也笑了，她对自己说：滚蛋吧，倒霉君！管它末日有多远，我会好好享受现在！

“负负得正”的超能量：活着！奔向家乡桃花源

几天后，老屈带着熊静到农村家中做客。这是一处刚落成不久的新房，当真是家徒四壁啊，因为一切都还是毛坯，连墙都还没来得及粉刷。

老屈读高二的妹妹住校，周末才回家。当时，大妞正给二妞辅导作业，二妞一连串“为什么”，问住了大妞，熊静连忙上前解答。大妞赶紧跑去厨房，熟练地给土灶生火。饭后，看着丫头们在门前撒欢玩耍，熊静仿佛看到了曾经的自己，眼前一酸，泪水涌了出来。

晚上，老屈送熊静回家。路上，熊静说起她现在租的房子到期了，她还不知道上哪儿去凑钱续租。老屈提议，要不让她去他那儿先住一段时间？但他同时说：“农村苦，你要有心理准备。”熊静眼前一亮，说乡下空气好，利于养病，她也想好好照顾两个孩子。老屈再次强调：“真的很苦哦！”熊静撇撇嘴，说：“再苦能有在血透室的日子苦？现在不是有句很时髦的话——‘城市套路深，我要回农村，我就跟你回去！”

2016年4月底，熊静收拾行李，搬进了老屈家。当晚洗漱时，她看到家里新装了一台电热水器。她听老屈说过，村里人都是水壶烧水洗澡，知道老屈体贴自己，心里很甜蜜，口头上仍埋怨他乱花钱。老屈说：“我在城里也呆懒了，‘插头一插，热水自来的日子，我也向往啊！就不能让我享受享受？”

熊静发现，家里厨房也改造了。她曾对老屈抱怨，说出租屋的厨房太小，烘焙工具根本摆不下。结果老屈上心了，他在自家厨房新砌了一个长长的操作台，熊静就算整个人横躺上去，都没问题！

初来农村的日子，熊静沉浸在老屈的贴心照顾中，怡然自得。脱离了城市生存的压力和烦恼，需要透析时，两人骑着小摩托一起去;不透析时，就日出而作，日落而息，规律的生活让她分外安心。

可随着新鲜感渐渐褪去，熊静越来越觉得乏味无聊。她每天除了辅导孩子功课，闲下来不是刷手机就是发呆。再说老屈，回来后换上“农装”，秒变灰头土脸的“庄稼汉”，也让她大跌眼镜。

她与老屈的矛盾也越来越多。不做透析的日子，熊静习惯过得很“小资”。她自制三明治当早餐，午饭吃奶油培根意面，消夜来杯桃胶银耳羹。有时，左邻右舍来串门，见她穿戴整齐，略施淡妆，优雅地搅弄小汤匙，喝奶茶、品咖啡，不免多瞅几眼。熊静浑身不自在，让老屈关门谢客。老屈大笑：“这怎么可能？”

还有家中这台村里的“孤品”热水器。自从家里装了它，村里人纷纷跑来借浴室洗澡，美其名曰：“你家烧了热水不用浪费，不如我们来帮忙用了！”熊静哭笑不得，老屈却大手一挥：“大家岔着用！”

由于家里没装修，他们房间拉的是门帘，而且斜对着浴室，熊静多次暗示老屈，说这样不方便，老屈不以为然。有天晚上九点多，熊静已经睡下，老屈还在屋外田里干活。突然，有人在门口大声招呼，说进来洗个澡。她还没回话，对方就冲进了浴室，吓得她赶紧起身穿好衣服。当晚，熊静与老屈大吵一架。此后，前來洗澡的村民逐渐少了起来。endprint

有一次，老屈妹妹找熊静借钱。原来，妹妹为减轻家里负担，在网上找了个淘宝刷单的活儿，被要求交700元保证金。熊静凭直觉认为这是骗局，但见妹妹异乎寻常地坚持，她还是借了。果然，妹妹被骗了。老屈得知后，责备熊静说她没有帮妹妹分清是非。熊静也很委屈，在她看来，如果只是一味干涉，妹妹不找她借也会找别人借;而如果是让妹妹切实受到教训，相信她以后都不会再受骗。

习惯不同，理念不同，无法沟通，熊静想要逃离。就在这时，老屈遇到危险。他透析三年，甲状旁腺亢进，一直在吃产自印度的“西那卡塞”维持。2016年深秋，“西那卡塞”突然断货，老屈的pth值飙升至1900，远超300的正常指标，持续下去很可能瘫痪甚至死亡。大家手足无措时，熊静立刻联系医院和病友，还在病友群、论坛和朋友圈里发帖求助。幸而一个重庆病友看到帖子，匀了几盒药寄过来，帮助老屈脱离了险境。

望着劫后余生的老屈，熊静哭了。想想每次去医院透析，无论刮风下雨，他们6点就要起床，天黑还要打手电筒，老屈启动小摩托，驼上熊静飞驰，一路上，熊静总是将老屈搂得紧紧的。她已经习惯了这样的依靠，如果少了老屈，她不敢想象。

那几天，前来探望老屈的村民都快踏破他家门槛了。有送山寨版“娃哈哈”八宝粥的，有捧来热乎乎的土鸡蛋的，有塞给老屈皱巴巴的五十元大钞的，还有啥都没带，就来瞅一眼老屈，“好着呢，我就放心了”，提起锄头又走了的。没有城里人去医院看病人的标配——鲜花、牛奶、水果三件套，也没有特别的寒暄热络，但每张淳朴的脸上都洋溢着真切的关心。忽然间，熊静心里备受触动。

不久，熊静也和左邻右舍走动起来，不时去隔壁借点蒜，帮邻居喂喂鸡。她发现，大家都很友好，但又没那么刻意，她一去，别人会端出茶水，也会继续忙自己的，让她想干吗干吗。渐渐地，熊静越来越“懒”，她开始穿着睡衣，拖着塑料拖鞋，顶着鸡窝头发，在村子里穿堂过室。她感觉，这样轻松自在极了。那天，她遇到一个好久没到她家洗澡的村民。“我说你得赶紧来呀，最近白烧了好多开水，罪过！”她煞有其事道。

熊静的烘焙工具又摆了出来。这次，她做出了各式各样的小点心，蛋挞、泡芙、香片、蔓越莓曲奇……她带着它们挨家挨户地送。看着那些精致得像工艺品的洋玩意儿，村民们张大了嘴巴，惊叹道：“这真的是你亲手做出来的？太不可思议了！”熊静得意洋洋地说：“欢迎来我家学，包教包会！”

熊静成功打入到了群众中。很多村民开始主动教她认菜种菜，也闹出不少趣事。有次，熊静指着一只鹅大叫：“那只超级凶残的鸭子吓哭了小孩！”邻居纠正她：“那是鹅！”他耐心给她科普了鸭子和鹅的区别。两天后，熊静指着一群鹅叫“好多鸭子”。邻居无奈道：“请问，你怎么考上大学的？这是‘超级凶残的鹅！”

入冬后，老屈找邻居要了一只刚出生的狗崽。熊静给它取名“熊豆豆”：“家里总算有人跟我一个姓了！”老屈叹气：“完了，这下家里有四个女人了。”熊静专门买狗粮来喂“熊豆豆”，很多村民又跑来看稀奇，她干脆也赠送了一些给他们。

广袤无垠的农村生活，仿佛瞬间打开了熊静的新天地。她爆发了小宇宙，也带动着老屈干劲十足。他们决心要做出一点事情来！考虑到老屈家乡是四川著名的油桃基地，他们决定利用这个优势和资源，将自家地里和后山上种上油桃树，油桃树下同时饲养走地鸡，然后将这些农产品销售去城市。

说干就干。2016年底，老屈带领一群人在后山栽起了油桃树苗。之后，大家又紧锣密鼓地搭建起鸡棚来。十几个工人，搭架子的搭架子，抬棚子的抬棚子，干得是热火朝天。一旁的熊静也忙得转不开身，锅里咕嘟咕嘟的饭香，飘遍了整个村庄。

那段时间，熊静和老屈几乎每天在桃园里从早忙到晚。吃完晚饭，洗点地里的瓜果，两人四仰八叉地躺在床上，边啃边看电视，孩子们在旁边嘻嘻哈哈。一种从未有过的幸福，弥漫到整个屋里。

这天，老屈买了条幼年马犬给鸡当保镖，起名为“屈馒头”。他得意地说：“咱家终于多了一个彪悍的男人了！”然而，这家伙一点都对不起它威猛的外表，整天只知道卖萌求抚摸，逗得熊静直笑。

2017年春节刚过，眼见天气回温，熊静和老屈又开始琢磨种菜，在“吃”上自给自足。老屈常年在城里打工，只会些简单农活。他俩跑遍农资市场，买来丝瓜、西瓜、玉米、小白菜等种子，凭感觉催种搭棚。邻居们来参观他俩搭起的“大棚”，哈哈大笑。熊静跑去别人家里看人家真正的大棚，也笑岔气了：“老屈，我们大概是搭了个村里最袖珍的蔬菜‘大棚了！”

4月初，熊静把她和老屈回农村创业的故事，发在了天涯论坛上。网友们大多感动祝福，但也有网友质疑：“一个红斑狼疮，又找个尿毒症，条件又不好，未来在哪儿都看不到，有意思吗？”第二天一大早，老屈又骑着小摩托，带熊静去医院透析。透析的四个小时里，他们躺在不同的病床上，几乎不说话，心里却很踏实。熊静知道，在她心里，她已经找到了属于她的“桃花源”！这样的生命有意思！太有意思了！有意思到地老天荒！

編辑/鲁媛endprint