获释归家

1945年底，我祖父就回到了这样一个上海。

焉识从十六铺码头步行回到家的时候，除了一身污垢，以及一身从难民那里来的虱子，他几乎一无所有。恩娘和祖母冯婉喻看见一个大个头叫花子走进厨房，用了好几秒钟才把他认出来。其实他也有好几秒钟才认出了婉喻和恩娘。原本纤细类型的婆媳俩此刻形销骨立，棉袍晃晃荡荡的，领口和袖口都成了空洞。靠典当和恩娘过日子的技巧，还是难度无米之炊。恩娘抱住焉识，一口一个“短命打仗啊！……”

家里也变了。陈设和家具大致都在，位置却摆得很奇怪，还添了一个日本橱柜，一个和式矮桌，一面日本屏风。但陆家祖传的几个康熙年间的粉彩缸和幾件宋代官窑瓷器一件也没了。恩娘告诉焉识，为了维持一家五口吃穿，1941年底，她做主把陆家的房子租给了一个日本家庭，男人是银行襄理，然后用日本人付的租金在杨树浦路租了两间房，婉喻也找了个誊抄信件文件的工作，挣的钱给三个孩子添添营养和衣服。日本家庭在停战第二个礼拜就退了租，他们才搬回来的。

（节选自《陆犯焉识》，题目为编者加）

赏读

这是主人公第一次入狱后返回家中的场景，之前，他作为大学教员被关押到重庆的牢房长达三年之久。三年后，再次踏进家门，却彼此都变成了对方不认识的模样，真应了文中恩娘的那句话：“短命打仗啊！”

细读选段，可发现其中有许多写作的闪光点：比如焉识、恩娘和冯婉喻彼此都是“好几秒钟”才认出对方的；写双方时也很有讲究，陆焉识空手而返，却说他带回了污垢、虱子，好似轻描淡写，却让其经历过的苦难如在眼前；而对两位女性的描写，则从空荡荡的衣袖、晃晃荡荡的棉袍出发，侧写她们憔悴的样子，很有味道。此外，家中的摆设也发生了改变，祖传的东西没有了，而是换成了“一个日本橱柜，一个和式矮桌，一面日本屏风”，同样说明了社会动荡给陆家带来的巨大改变。