成长就是，能自己抗就别声张

路小远

一直以来我都不算是个特别会安慰人的人，所以当小树半夜给我打电话说他这次是彻底被分手时，我是真的不知道如何安慰他。

小树是我最好朋友的弟弟，大约是我和他姐姐走得特别近的关系吧，他也一直把我当成是半个姐姐。平常有什么不想让家里知道的事情，他都会跑来跟我聊聊，有时是为了分享，有时是为了听听意见，有时也只是很单纯地要找一个倾听者发泄一下。

有天，他给我打电话说他失恋了。他说，为什么她不肯给我时间呢？只要给我时间，我一定会给她想要的。很多很多安慰人的话语在我脑子里转来转去，却怎么也开不了口，隔着一根电话线，就像隔着一个银河的距离，我在电话这边微微地叹了一口气，可能这就是所谓的成长吧，总会遇上些你怎么也得不到的。

小伙子年轻气盛，听了我的话明显有些恼火：你说得挺轻松，你尝过失去的痛苦吗？

失去的痛苦，誰没尝过呢？

那一年我19岁，彼时我最爱挂在嘴边的话是，这是我一生中最好的年纪，我是成年人了，你们要给我足够的自由，我要在最好的年纪里活得像盛开的花朵一样绚丽。然而，一切还没有来得及开始，就枯萎了。

一向身体健壮的爸爸突然查出得了晚期癌症，家里人甚至还没来得及跟他好好说说话，道个别，他就已经去了。

那是我人生中的第一次失去，当时痛的感觉直到现在想起来我依然想痛哭一场。

该怎么说我当时的感觉呢？生命中第一次知道了，什么叫无能为力，明白了原来这世界上真的有那种无论你怎么乞求，怎么努力，怎么流泪都无法改变事实真相的事情。之前的我一直以为这个世界上没有什么是需要我来承担、我来负责的事情，我的背后有爸爸，有妈妈，他们会是我这辈子最坚强的后盾，无论外面的风雪有多大，都不可能会沾到我身上，可是我的后盾一下子轰塌了。

爸爸走了以后，妈妈精神状态一直不太好，弟弟妹妹都还年幼，身边的亲戚朋友都告诉我说，你是长女，你要承担起责任，你要学会打理一切，你得接受现在的这一切，从你爸爸去世的那一刻起，你就得是个大人了。我也是从那个时候才知道，原来人的潜能真的是无限的，而自己仿佛也一下子成长为他们口中的大人。安慰妈妈，陪弟弟妹妹念书，照顾他们日常的生活，告诉他们要像以前一样生活，那是个漫长又痛苦的过程，每一天，我都得告诉自己，一定要忍住自己的眼泪。

我不知道要到哪一天我们才会忘记爸爸带给我们的伤痛，或是要等到哪一天我们心里的伤痛才能少一点，大家回到原来的样子。

这样的日子持续了几年以后，大家也慢慢地从伤痛里走了出来，接受了无论如何他都不会再回来的事实。从那个漫长的过程中我领悟到所谓的成长就是明知道自己心里很苦，很委屈，你也得把眼泪吞回去，然后笑得灿灿烂烂地对着别人说，我没事，这点事我能扛得住，我没有那么脆弱。

成长从来都不是一件轻松又快乐的事，不让你跌一跤、痛一下，你又怎么会越来越努力地生活呢？■

（李果荐自《经典美文》）

责编：Ester