白音格力
特别喜欢“净”字。“混沌散开,污浊逸去,无喜无忧,无生无死。”这是大净,是生的境界;“风烟俱净,天山共色。从流飘荡,任意东西。”这是一个人悠然自得、淡然爽朗的气质。对我们凡人来说都是很远很远的佛音。于情感世界而言,净,是自怜自惜的底色,任你惜我弃我;是马蹄扬起尘土仍清流自许,任你见我不见我;是睡莲唱着汲水的歌谣,任你宠我薄我。
看朋友的博客,看到她写“相见”的话题。她说,想着一个人的时候,可以把他(她)想成自己想要的态度,比如,如你一般的彼此想念。这种态度很干净,干净到只是自己的一厢情愿,与他人无关。而这个“净”字,又多像两个人的手要牵在一起了,一直在争取,或争斗。万千叮咛他要视你如珍宝,千万要彼此珍惜,可是最后往往这叮咛成了嘶鸣,成了拴不住的行程,与一曲柳哨的凝咽握手。
以前看过一对老人的“相见”。是在沈阳火车站那条拥挤的街上,我正走着,看到眼前一个破旧的小楼二楼窗口探出一个老太太半个脑袋。那样子很着急。回过头看到一个老头慢悠悠地拖着步子,我想他们一定认识。我放慢脚步,老头从我身边走过,直到老太太要看不见他时,才喊他的名字。语气里有试探,轻微而带着急切。
老头没听见,走过那个小楼,老太太看不见他了。她一直喊,想放大声喊,但老头还是没听见。等老太太下了楼,老头早不见了。
我不知道他们的往事,但是我敢肯定,从这个老太太的眼神中我能感觉出,刚走过去的老头可能是她以前爱过的人。因为那么大的年龄,眼睛里还会有清澄的水泽,不是爱是什么?只是,他们可能真的很久没见了,可能是一辈子。这一次错过,再没下次了。
无从知道老太太之后的生活会怎样,或余年挂念怜叹愁长,或风定帘垂继续过日子?在看着老太太一人落寞蹒跚地上楼后,我曾后悔过,当时为什么不帮她叫他呢?多年后,我却觉得,这种“不见”未尝不是他们的一种牵念的情谊。
黄升的《春暮》里写过一个女子的怨春之情,其中有两句很传神:“戏临小草书团扇,自拣残花插净瓶。”戏学临摹的草书,写在团扇上,聊以自遣;拣些残花插入净瓶,却是满腹春愁。我不喜欢这样的情怀,幽闭冷清又不能自持。我更喜欢幽深隐僻的内心,自有洞天,见花凋知半月是来团圆,见云破知琴音是来穿线。
我曾热衷地幻想过最温暖最浪漫的相见画面:有些人,就隔着几条街,但是,其中一个就是不会主动去见另一个。也许有一天,在大街上,在超市里,迎面而来,见了一眼,而后向相反的方向各自走去;或者商场的旋转门里,从身边擦过去的车里,你见他,他见你,一个照面,便没有下文。一场相见后还是各自东西,没有多少痕迹。只有那条街,那个超市或商场,那依旧不停旋转的门和突然瞥见的从身边擦过去的一辆车,可能在某个不经意的时刻里那么温柔地在心底最深处,捞起一些东西,湿漉漉的甜美。這就够了。
古道迤逦而去,人间多落花委地。心若似锦绣,朱窗小阁,自有一室花插净瓶的幽雅。净,有天相不言的深邃奥义,有老死不相往来的深重情谊。隔着多少世,我依然在睡莲旁洗着你的薄曲旧词,依然在老地方养着你的瘦马蹄音。隔山隔水,朝夕不明,空间晦暝,但你仍是澄澈的光芒,几生几世,把我照耀,浑奥无比。我道,欢将乐共来,长相思。
(刘勤摘自中国华侨出版社《一生看花相思老》)