品味人生

无 常

无常才是常，这是泡茶的真意。你永远无法喝到两杯一模一样的茶，就像无法踏进同一条河流。水温、茶叶的转化、泡茶的状态、对面的宾客，都决定了一杯茶存在的状态。我们求同，求的不过是个相似，然而殊途同归，人走茶凉，最后都是一个空。黛玉看欢宴散，看出一个悲凉，葬花空留憾。茶的空寂却是无相的，大相无形，所以可以有各種面貌和姿态，最是包容，也最是严苛，全靠一颗宁静心守着，足矣。

小欢喜

欢喜的前提是随喜，就像一个好茶人，不会为助手放错茶器、煮水不当而生气，至多轻声一句：“下趟生心点。”旁人也不见得会因其宽容而放肆了，亦在愧疚和感恩中“生心”。“生心”是苏州话，意为当心、小心、留心，却又不全然是。我的理解是，用一颗平静的欢喜心，用心做好当下的事，若当下为安，一辈子也就从容圆满了。归根结底还是一个心相，所以欲望太多的人永远无法快乐。小欢喜是知足常乐，一盏暖茶、窗外明月、路边看到一株盛开的茶花、婴孩对其笑了一下、刚洗完的清洁的头发、雨滴打在玻璃窗上，皆能使其快乐。泡茶过程中，“欢喜心”是经常听到的一个词，有些人甚至觉得这是一种蛊，无聊透顶的神神叨叨，然这和光的无处不在一样，不需要被证明和承认，因为其道无以易之。

温 柔

泡茶的一颗宁静心，或是清净和寂，皆是温柔的种种具象。英文中的“绅士”，直译过来便是“温柔的男子”，只是英式的下午茶里太多的牛奶与糖，与中国明朝以来的清饮法大相径庭——不过想想，陆羽时代烹茶还要炙烤撒盐作种种调味的。有时候茶的包容力是超乎我们的想象的，一如它的严苛。泡茶的温柔处，在于笃定与爱，这和食物的处理方式是一样的。一个恶狠狠的母亲，又怎会精心为孩子烹煮美食？所有的恶都源自爱的缺失，所以，温柔地泡盏茶，平静地喝完，几乎成为一种功德。

慎 味

有日和一位茶人吃饭，因在座皆是好友，且又是送别，颇有点一饮尽情的意味，然而不管众人如何劝酒，这位老师只是笑而不应，最后才淡淡一声：“饮酒，会坏了我尝茶的舌头。”此言一出，无人再劝，亦无人不快，觉得天经地义。

明代袁黄在《摄生三要》中提出“寡欲、节劳、息怒、戒酒、慎味”五点，其实说多了，“慎味”一言，便可将种种异味撇去，包括酒。慎而不惧，是为有节。这样有风骨的心意，在精神和现世中都可以让一个茶人“安安静静、干干净净”地泡上一壶好茶。

宜 节

饮茶有益，宜有节制。茶宜常饮，不宜多饮。《茶疏》称，常饮茶使人“心肺清凉，烦郁顿释。多饮则微伤脾肾，或泄或寒”。从中医理论来讲，“脾土原润，肾又水乡，宜燥宜温”，吃茶过多对身体未必有益。古人饮水饮汤，后人始易以茶，用来待客或自斟，已成大统。许多人一杯茶，从早喝到晚，然而但令色香味备，意已独至，何必过多，反失了清冽。且泡茶时，投茶也不宜过多，过多亦损脾肾，就像过于浓油赤酱的饮食，实际上是给真味打了一个折扣，与过饮同病。一日之中，饮茶种类过多，容易茶醉，对身体也有损耗。且吃到好茶，一次一两泡足矣，就像看到绝色美人，独独地赏着，谈次一期一会的恋爱，便好。若将她与后宫佳丽三千丢一起，所有的美人，连同她，其实都一起失了颜色。五色令人盲。

现在我一般都喝白水，遇到试茶或者好茶时再认真尝一些，较之往日，对于茶味的辨别，倒是更为通透。

平淡使人敏锐。