草堂物语（两首）

彭志强

带柄盏

它的沧桑让我想起了

午夜的煤油灯，和风

在外婆脸上点亮的沟壑

故乡的河，背对着我

尽染一山颓废

记忆一夜衰老

我的头发，如此不堪

好在一盏月光上升

就有汗珠坠落

皮肤的深渊

直到外婆身体里每一滴水

全部交给了坟上的草

我才明白清明

這天的意义

就是拿出一盏灯光

割掉内心疯狂的草

注：带柄盏，成都杜甫草堂博物馆唐代遗址出土民居生活用具。

陶砚

夕阳落在陶砚上，我又开始

用臆想的墨汁扩散一种血色

那年我在屋里写字

字也在纸上，写我

外公用叶子烟在天空吐纳悠闲

扶梯悬在半空酝酿一件谋杀案

哐当一声，外公，生锈的铁梯

一分为二，我的眼睛从此生锈

再也看不清毛笔在纸上

为一个名字哭泣的模样

那个夜晚，月亮格外红

像是一个可怕的吸血鬼

如今每一次写字，我总能听到

外公从半空坠落，梯子的呼喊

注：陶砚，成都杜甫草堂博物馆唐代遗址出土民居生活用具。常用于研墨。

责任编辑 黑 丰