一个学霸惹出的事端

马伯庸

大明万历年间，徽州府曾经爆发过一场规模颇大的骚乱，震动朝野，史称为“徽州激变”。有意思的是，这一次的骚乱既不是天灾所致，也不是盗匪所扰，追根溯源，竟是一位学霸做数学题闹出来的。

徽州府这个地方人杰地灵，名人辈出，是有名的文教繁盛之乡。隆庆三年，有一个叫帅嘉谟的数学学霸，为了磨炼自己的算学技艺，他找来徽州府的税粮账册做计算练习。这一算，却让他发现了一件事。

他注意到，徽州府每年向南京承运库交纳的税粮中，除正税之外，还有一笔科目叫做“人丁丝绢”，每年要缴8780匹生绢。而这笔税，全部要由歙县承担。帅嘉谟查了《大明会典》，里面只提及是由徽州府承担“人丁丝绢”，没说过让歙县独自承担。

这说明这一笔“人丁丝绢”应该是徽州六县均摊，怎么可以只压在歙县一处呢？帅嘉谟赶紧再一查，发现国初整个徽州府亏欠了两万石夏麦，其中歙县占了一半，其他五县占了一半。两万石夏麦折算下来，恰好就是将近九千匹生绢。也就是说，国初徽州亏欠粮食，补交生绢。这笔税本该六县均摊，却不知为何单独落在歙县头上了。

帅嘉谟为了歙县民生考虑，在隆庆四年上书官府，希望能够改变这个状况。官府很重视，急忙召集其他五县过来开会，商议一下该怎么办才好。没想到那五县根本不予理睬，只是回了一封公文，说这笔税是歙县自己亏欠的，跟我们无关。

地方上不配合，帅嘉谟也没办法，只好选择上京告状。结果他虽然得到了户部的支持，但在归途却遭遇了身份不明者的刺杀，吓得逃回原籍避祸。这起案子，就这么不了了之了。

一直到了万历三年，张居正以首辅秉政。他为了推行一条鞭法，对地方税务工作非常重视，重新对帅嘉谟的申诉进行了批复，要求徽州府尽快商议解决。

这一次有朝廷关注，其他五县终于坐不住了。他们意识到，如果任由事情发展下去，恐怕五县会平白背上许多税负。于是，五县的知县、当地乡宦、士子以及耆老们，纷纷上书给徽州府，痛斥歙县这是甩锅。歙县也毫不示弱，在帅嘉谟的支持下，针锋相对，予以反击。

六个县为了这件事吵了个不亦乐乎。你引用府志，我就去查会典，你说算法有误，我就说是税吏篡改，总之公说公有理婆说婆有理，整整吵了一年，也没个结果。最后徽州府出来打圆场，说干脆去南京查黄册吧。

黄册是税务最原始的档案，徽州派人去查了以后，发现当年的记录没了，结果这又激发了一轮新的争吵。即使应天巡抚出面，都安抚不住六县的骚动。

一直吵到万历四年，最后户部出面，表示说历史问题宜粗不宜细，这事不追究从前了。干脆这样，歙县继续交这笔“人丁丝绢”，但可以少交五千两均平银。少交的部分，让其他五县均摊。很快这事形成了决议，以万历的名义发下圣旨，传至徽州。

但这个方案一下子可捅了马蜂窝。五县民众闻之，无不勃然大怒。他们纷纷涌上街头，围攻县衙，殴打官员，甚至还把道路截断，禁止任何人通行。整个徽州为之大乱，政府机能几近瘫痪。

眼看要惹出民變，朝廷只好撤销之前的圣旨，答应重新商定一个分配方案。可惜出来一个方案，五县民众就否决一个，一分多余的税都不肯背。其中有几个行事激烈的士子，甚至还占领了当地书院，成立议事局，协调整个徽州的抗议活动，围追堵截歙县商人，连户部尚书家的祖坟，都差点刨了。

最终，几经妥协，朝廷总算在万历七年拿出一个新的方案：歙县继续交这笔“人丁丝绢”，但可以少交两千五百三十两均平银，然后再从当地军需银和“协济”的解池州兵饷银里抽出同样数额，补入均平银。这样一来，歙县税负减少一半，而五县一分钱都不用多。皆大欢喜。但那个帅嘉谟则被判处充军，流放戍边。

从隆庆四年到万历七年，前后将近十年时间，这一场旷日持久的争论才告结束。它是明代地方财税一个典型例证，地方与中央在税法博弈上的种种问题、税法过于繁杂的缺陷，都从这次大乱中暴露出来。

不知道帅嘉谟若是当初知道自己会惹出这么大的乱子，是否还会愿意做数学题？

（选自《南都周刊》2016年第18期）

编后

前些日子，有北京的同学来汉，高铁夕发朝至，为食而来，除了感受 “过早”（武汉人将吃早点叫做 “过早”） 的韵味，点名要吃小龙虾。其实京城到了这个季节，也是满街的 “麻小”招牌。但同学说跟南方的完全不一样，不好吃。我觉得可能是因南北水质不同，出品的物件也有差别。都是小龙虾，则应了所谓的 “橘生于淮南则为橘，生于淮北则为枳”也。

人不同于物，适应能力要强。当然，也不尽是 “人挪活”。换个地方甚至另种考量，可能就物是人非。

我听过关于 “西安事变”主角之一的张学良为何坚持送蒋介石回南京的一种分析：张学良早知去南京的结果，他是聪明的，不送蒋介石，即使不被关起来，抗战时期估计自己也活不了，因为他是少帅，能力有限，仗打不好被加个罪名就非常容易了。张学良一生传奇，竟能料事到如此境地，这种说法莫过于太吊诡了。他当年的决定，完全改变了中国历史的走势，引来无数研究者的争论不休。

当事人有意或无意为之，便 “橘”“枳”有别。《鲁迅有没有给毛泽东送火腿？》 一文在今天的人们读起来，似八卦多于正史，但从一方面能说明鲁迅晚年的情感倾向。其实说到底还是历史的魅力，昨天的故事恰恰有多种解读方式，方式多了，才引起兴趣，让后人有得争，有得论，不至枯燥无味。

本期另一篇 《孙立人的台湾幽囚生活》 进一步证明了不尽是 “人挪活”。偏安一隅的又何止孙立人将军一人？文中提到了陈立夫在美国养鸡、台北街头多有 “师长小店”。去国离乡，很多人是无法接受的。好似北方人粗枝阔叶，食的多是麦子磨成的面，菜品也没那么多讲究，大块吃肉大碗喝酒；南方人则钟爱稻米，吃食讲究出品细腻，上海老太太吃蟹，文绉绉地用上蟹八件鼓捣半天。我认识些南方的朋友，无论到哪，一日不进米饭，便觉难受。

人事也好，吃食也罢。是不是都能看作是 “历史的习惯”呢？更进一步地说，人的性格、品德、理想与追求也是长期形成的，也可称之为 “习惯”。本期还有一篇文章颇为值得玩味——《“伟丈夫”：“真小人”还是 “伪君子”？》。从某一个层面说来，基于 “习惯”，才有了上世纪 “文白之争”，才有了新旧双方坚持独立品格针对理想信仰的捉对厮杀。在今天看来，从客观角度说其实并没有胜负输赢。这样我们也可理解了，为何王国维、老舍等只求一死。

“江山易改，本性难移”，何时坚持我们的 “习惯”，又该如何坚持，怕是需要所有人费一番心思，下一番力气的哦！

欧阳文清