蒙马特与798

◎ 韩国辉

蒙马特与798

◎ 韩国辉

有一天，我逛798，逛了一圈，没有遇到一个在街边画画的画者。因为刚从巴黎回来，就以比较的目光仔细观察了一下这个离我之前的家只有几分钟车程的地方。

记得在巴黎闲逛的时候，总能在艺术家聚集的区域遇到在街边画画的画者。他们或把自己的画拿出来卖，或在现场帮顾客画画像挣钱。在蒙马特的时候，画者之间的作品风格差异挺大，这也就意味着顾客都有着自己喜欢的作品风格，我很少见到有人东买买、西买买。广场上另一边坐成一排的画者常常会打趣地在每个人的画像上加上一点自己的“小聪明”，客人看后笑一笑，然后付钱。即使是走在路上，也会有一些画者冲过来，以极快的速度在白纸上勾勒出你的脸部轮廓或者眼形，想方设法地拉着你做生意。他们通常会说：“我先画一个你的鼻子，你要是喜欢我们再继续。”

记得当时看下来，我很喜欢其中一个画者的作品，但价钱砍来砍去僵持不下，便佯装离开。我们走出不到一百米，见他还没反应，只好回头去买。那个画者见到我们说的第一句话是：“我就知道你们会回来的，天气这么冷，要是你们十分钟之内不回来，我就收摊了。”我们一口气花一百镑买下四幅小画和一幅大画。我们又在旁边逛了一会儿，半个小时后再次路过那个画者的时候，他还在那儿，我跟边上的朋友抱怨：“他不是要收摊了吗，怎么还不走？”他们这些人都可爱极了，但回头想想，我们也挺可爱的。

在那儿的时候，我和朋友认真地聊自己喜欢什么风格，不喜欢什么调调。对一些画者的画一扫而过，对另一些画者的画仔细端详。我满心想着一定要在这里有所斩获，如此一来，我家的墙上就会有关于这个地方的记忆了。

但是前两天逛798的时候，我发现自己认真不起来了。首先是画廊里的画总是把价钱抬得很高，但仔细看画的质量，又无法说服自己从口袋里掏出那么多钱给他。整个798的路边最多的是小卖部，买杯酸奶坐下来休息容易，想找一个街头的画者给你画张画就很难了。

我知道这样拿798和蒙马特比太不公平，毕竟798年轻很多，但至少我们需要看到：艺术不仅是一种阳春白雪的存在，更关乎一种生活状态。蒙马特之所以是蒙马特，是因为那儿的历史、那儿的人、那儿的气氛和那儿的感觉都和艺术有关，但是现在在798里，做生意的一定比搞艺术的多。

（摘自《别生气，我又不是在说你》中信出版社 图/子依）