杨剑龙
一
教师节前夕,学校办公大楼附近池塘畔的早桂开花了,隐隐的香气传来,沁人心脾。学校的网页上挂出了市内唯一的一辆中巴校车将取消的信息,虽然是征求意见,却是这辆校车被彻底取消的前兆,因为学校的许多事情大多是已经决定了,才挂上学校网页的,征求意见往往只是一种姿态、一种形式而已。
这辆常年在市区与学校之间开的中巴,只有16座,却常常满座,给市区上下班的教师们带来了方便。这天,送教师下班回家的校车行驶在去市区的路上,当校车刚拐出校门口,便引起了车里人们的一番讨论。小金是校宣传部的记者,消息最灵通,校报上头版的新闻常常是她撰写的。她捋了捋耳际染成金黄色的头发,说:“这大概是校长办公会议的决定,张榜公示只是一种形式而已!”
小邹不同意她的看法,说:“那么何必公示,我们也可以发表意见的。”小邹是美术系办公室副主任,瘦瘦的他十分时髦,大概与在美术系工作有关,多少沾染了一些时尚成分。虽然他已经年届五旬,却常常一身帅小伙的打扮,牛仔裤是有洞的,衬衫是有花的,头发是长长的。
小漆是校医院的医生,主攻内科,一头短发。她也属于消息灵通人士,常常为学校领导送医送药。她抖了抖二郎腿,漫不经心地说:“学校里早就想取消这辆车了,只是前面的校领导怕得罪教师,不敢动真格的;现在的领导不同了,没有什么他不敢做的,没有什么他不敢说的。”
老邵是外语系教授,在美国留过学,他对学校的事情常常有尖刻的评说。他慢条斯理地说:“我们学校根本没把我们教师放在眼里,教师算什么?学校的领导根本不关心教师!你们看,开学的时候学校在分校区举行开学典礼,学校领导每人一辆轿车浩浩荡荡,就像现在举办婚礼一样,其实你们领导不可以集中开一辆中巴去吗?何必动用这么多轿车呢?劳民伤财!”邵教授是学校有名的刺儿头,他敢说敢为,常常给学校领导出难题,往往弄得学校领导下不了台。去年学校开党代会,他在全校通过党代表候选人的大会上,当场提出自己要竞选党代表,弄得大会一时开不下去。
老汪是一个矜持之人,花白头发的他是中文系教授,主攻近代文学研究。他靠研究上海狭邪小说而出名,狭邪小说与青楼妓女有关。老汪冷冷地说:“其实,现在的领导和群众的关系,还不如近代妓女和嫖客的关系。当初的嫖客大多有相好的妓女,甚至有把感情放在妓女身上的,现在的领导怎么会把感情放在群众身上呢?过去说‘群众是真正的英雄,扯淡!群众历来是愚民。过去说‘水可载舟,亦可覆舟,我们的群众常常是杯水车薪,怎么能够覆舟,不一会儿,就被太阳晒干了!”
历史系的老周是这辆校车的常客,虽然他最近买了私家车,但是他仍然乘校车上下班,一是方便,二是省钱。老周究竟是历史系的,他提起这辆校车,说:“其实最早学校在市区放了三辆校车,一辆到浦东,一辆到普陀区,一辆到黄浦区。后来将浦东与普陀区的校车合并了,黄浦区的校车大车换中巴。再后来三辆校车合成一辆大巴,最后是改换成这辆中巴。算起来,这辆校车的历史应该已经有三十多年了!”
小邹打断了老周的话,说:“现在怎么办?我们应该想想办法,争取让这辆校车继续开。如果校车取消了,我们每天挤公交车,那就麻烦大了,弄不好皮包就被偷了。”
大家七嘴八舌议论开了,有的提议给校领导写信,有的提议给市教委写信,有的提议给报社记者打电话。
中巴司机老刘回头说了一句:“现在的领导不是过去的了,你们怎么弄也扳不回来的,白费劲!”
邵教授拿下他的高度近视眼镜,掏出手绢擦拭着,他提出:“明天上班的时候,我们一起到学校办公大楼门口静坐!”
引起车上的一阵呼应,小邹说:“大家都去,不去是缩头乌龟!不去是菜鸟!”
坐在小邹背后的小金在小邹的背上拍了一巴掌,说:“别说得这么难听,谁是乌龟?谁是菜鸟?”
小金伸手还要拍小邹,小邹转身一把抓住了小金的手,就势在小金手背上吻了一下。小金大叫了一声,用上海话骂道:“鹾气,垃圾!”
小邹嘿嘿一笑,说:“這是本人对您的尊重,这是西方文明的表现!”
车厢里激起一阵哄笑。
汪教授正经地说:“我同意邵先生的提议,明天大家坐校车到学校后,我们去校办公大楼门口静坐,如果没有人反对,大家就一起去。”
在司机旁边的老崔说:“我不想参加,我在组织部工作,怕领导怪罪。”
老邵点点头说:“不参加,我们也不能勉强,是不是还有其他人不想参加,现在可以提出来。”
中巴到了终点站,大家先后下车了,下车前小邹还认真地叮嘱,明天下车后一起到办公大楼静坐,大家别忘了!
二
老邵回到家,从校车停车处到他家需走十分钟。他的家在一个老石库门房子里,书房在二楼的亭子间,卧室是二楼的厢房;厨房是在底楼,几家人家共用的。他们家在这里已经住了几十年了,从他的父辈开始,就住在这里了。邵家父亲邵仁杰1949年前是纺织厂的资本家,原先他们家有一栋小洋房,“文革”时期邵仁杰遭批斗,小洋房被造反派霸占了,成为造反派的司令部。邵仁杰的三个子女遭到连累,先后下放农村,老大邵勇峰去了黑龙江插队,老二邵勇水去了云南,老三邵勇云去了江西。邵勇峰、邵勇水都在当地成家立业,只有邵勇云后来被推荐上了大学外语系,毕业后去了美国留学。
邵勇云拿到博士学位后,本来想留在美国,但是他的未婚妻在上海,在一所中学任教,一时半会儿去不了美国,邵勇云就干脆回国了,经过联系就到这所大学的外语学院任教,从讲师一年一年熬到教授。回国后,邵勇云就在他们家的石库门房子里结婚了,亭子间就当了他的书房,儿子邵晓涛就住在阁楼上,厢房是他们夫妻的卧室。石库门房子虽然不大,但是在市中心,交通方便,离妻子的单位又近,他们也就没有考虑再去购房。大概在美国留学的关系,邵勇云常常会有一些惊人之语,诸如现在的中国教育,大学不如中学、中学不如小学、小学不如幼儿园;诸如中国现在的官场,还不如晚清,晚清卖官鬻爵明码标价,现在的官场都是浑水摸鱼。
邵勇云国字脸,鼻梁大大的,眼睛小小的,这是他们邵家人的特点。邵勇云在外语系已经成为一张名片,他口才好、有思想、英语流利、表达生动,他的选修课常常座满,他带的博士生成为不少单位争抢的人才。邵勇云的桀骜不驯也常常让学校领导为难;学校领导开教授会议,常常不请他出席,生怕他突然冒出一句两句话,让领导坐那下不了台。周国嵘校长也是美国留学回来的,与邵勇云在一个学校留学,当年他们曾经一起周游世界。周校长是学哲学的,当官后的周国嵘西装革履大腹便便,颐指气使一副官僚相,在路上看到邵勇云常常爱理不理,生怕邵勇云冒出一句翻他老账的话来,对于他树立自己的形象不利。邵勇云是这种人,当年留学时平起平坐,可以两肋插刀互相帮助,现在你发迹了,我也要躲着你、防着你,怕你认为我有求于你,也怕你给我小鞋穿。周校长上任后,大刀阔斧实行改革,他发明了一种“饭聊法”,即每天中午他在学校的小宾馆请人吃饭,一边吃饭一边聊工作。校长请人吃饭就有礼贤下士的意味,虽然有几位教授在学界声望显赫,但是周校长请吃饭,再大腕的教授也会受宠若惊地屁颠颠地出席。周国嵘校长虽然已经是官员了,但是他到底还是一位学者,他还需要做研究写论文,他当然也要吃午饭的;他用吃午饭的时间请人吃饭,既节约了时间,又联络了感情,更解决了问题,他将此戏称为一石三鸟的“饭聊法”。周校长也曾经请邵勇云教授吃饭,邵勇云在学校传周国嵘在留学时去饭馆违法打工、追求美国女同学的奇闻轶事,周国嵘想让邵教授别再信口开河了,便让校办钱主任给邵勇云打电话,提出周校长请他吃饭,邵教授一口回绝了,弄得钱主任目瞪口呆。邵勇云知道周国嵘葫芦里卖什么药,他想到一部话剧《蒋公的面子》,当年蒋介石兼任国立中央大学校长时,邀请三位中文系教授赴宴,虽然三位教授观点不同、性格迥异,却都不买蒋公的面子、没有出席宴会的邀请,邵勇云想我们现在的知识分子怎么这般委曲求全趋炎附势呢?邵勇云教授拒绝赴周国嵘校长的饭局,被学校里传为“周公的面子”,也有传为“邵公的面子”。
三
每天早上七点,校车在西湖路的西湖饭店边门对面停靠,小邹、老汪、小漆都是到这里候车的,邵勇云只要去学校,也是到这里候车。今天,邵勇云教授特别把闹钟拨早了十分钟,他怕赶不上校车,今天他们要去办公大楼门口静坐。
邵勇云背着电脑包、端着茶杯抵达候车处时,小邹、老汪、小漆几个都到了。见到邵勇云的身影,他们几个居然鼓起掌来,邵勇云觉得有些奇怪,问:“有啥情况?Whats the matter?”他用英语重复了一句。瘦瘦的小邹说:“有邵先生这样的大牌教授出场,事情就有希望了!”小漆医生说:“今天我们都去,一个也不能少!”她用了张艺谋导演的一部电影的名字。老汪还在吃路上买的大饼油条,他喝了一口豆浆说:“根据我的分析,这桩事情是凶多吉少啊,你们看那个周胖子在台上那种样子,好像顺我者昌、逆我者亡。现代社会只要有权势,抬轿子的人多了,权势者不用自己出面,一切都心领神会摆得平平的了,其实老百姓心里却摆不平了。”
面包车准时到了,大家彬彬有礼地先后上车,老汪总是最后一个上车,校车上的乘客都说老汪是最有风度的乘客。校车有时也有超员的情况,没能坐上位置的教师,只能几个人一起招出租车,再拿出租车票去后勤处报销,上班时刻打出租车不易,弄不好会误事,汪教授有好幾次没有登上校车自己打车去学校的。今天的校车坐得满满当当的,一年四季坐校车的教师们谁都不想让这辆校车停了,谁都不想被大家看作缩头乌龟、看作菜鸟。十六座的中巴车常常是一个传递信息交流信息的场所,乘客们在不同的学院不同的岗位,上班下班坐上校车就好像进了沙龙:某某学院的院长与某教授在学院门口大打出手,院长被120急救车救去医院,某教授血流满面出现在校长办公室门口;某某学院今年教师检查身体发现两例癌症病人,一个晚期肺癌,一个早期卵巢癌;校医院两个医生与医院院长作对,天天去找学校党委书记,一定要扳倒这个“送药的”;学校里有两个名人,一个是校医院“送药的”,专门给校领导送药,甚至送补药,一个是后勤处“送饭的”,专门给校领导送饭,安排领导们吃饭,“送药的”与“送饭的”都得宠于校领导。
校车上小邹是活跃分子,心热话直,常常喜欢与小金“打情骂俏”。他一上车就坐在小金后面的座位,说:“小金,如果校车没了,我去学车买车,我天天捎你!”小金头也不回地说:“省省吧,侬开的车我敢坐吗?”小邹转过脸对短发的小漆医生说:“70弄,我开车你敢坐吗?”校医院在家属区的巷子底,小漆回家常常在家属区70弄巷子出来,有时来不及了就给小邹打电话,让司机顺道到70弄停一停,小邹就将小漆叫作“70弄”,其实是上海话“吃煞侬”的谐音,是“我爱死你”之意。小漆故意说:“小邹,我最喜欢坐你开的车了,但是以后你每天要到我家门口接的!”小邹笑了,眼睛眯成一条缝,说:“有数,有数!我吃煞侬了!”校车上最怪异的是化学系的女教师小顾,已过了三十岁,还是单身,她在校车上不太言语,一开腔却往往惊世骇俗。有一次老汪正在车上讲《金瓶梅》,讲到西门庆勾引潘金莲时,小顾突然冒出一句话:“其实,我看西门庆与潘金莲是一见钟情,他们之间是有爱情的。潘金莲最初爱武松,武松因为潘金莲是他嫂子而不敢爱,潘金莲才移情别恋的!”车上许多人不同意小顾的观点,也有人觉得她说的有几分道理。小顾缠着老汪表态,汪教授沉吟了半晌,说:“传统的看法,西门庆与潘金莲是奸夫淫妇,小顾的看法也可以作为一家之言!”校车上的人们大多不愿意搭理小顾,怕这个剩女冷不丁又提出什么怪问题。
四
校车缓缓停在了学校大门口,往常大家就各奔东西了,今天一下车小邹就挥挥手说:“走,走,大家去办公大楼门口,不去的是缩头乌龟!是菜鸟!”小邹兴冲冲地走在前面,一行人尾随着往办公大楼而去,看上去也有一点浩浩荡荡的意味。
校车的这些乘客们往办公大楼大门口一站,没有拉横幅,也没有喊口号,就一字排开,老的、小的、胖的、瘦的,都静静地伫立着。他们给进大楼的人让出一条道,既不像夹道欢迎,又不像夹道欢送,倒引来进入大楼人们奇异的眼光。坐校车的校组织部科员小裘、宣传部的小金都说要去办公室报道,就先上楼了。进楼的人,有认识这群请愿者的,就悄悄问怎么回事。小邹就气呼呼地解释说:“学校无端地要取消开往市区的中巴,我们这些每天乘坐的人向学校反映情况来了!”一个一个来上班的人询问,小邹就一个一个地向他们解释。邵勇云与汪琉酆教授在这群人中间特别醒目,不仅是他们的年龄比较大,而且邵勇云像铁塔一样高高的个头、汪教授满头灰白的头发,成为进入大楼人们远远就望到的焦点。
小邹拉了拉邵勇云的衣袖,说:“邵教授,周校长来了,看,那是他的车!”远远驶来一辆黑色奥迪轿车,轻轻地滑到大楼门口,从后门走下肥硕的周国嵘校长。他先看见了邵勇云,再看见了高高矮矮站在门口的这群人,他不知道发生了什么,但是经验告诉他,必须赶快离开这里。他叫了一声“老邵”,伸出手在邵勇云背上亲昵地拍了一下,就匆匆进门上楼了。邵勇云望着周国嵘匆匆上楼的背影,他想周国嵘住的地方离学校只有公交车一站路,为什么他的车就不能取消呢?办公大楼门口的这一站,到底很风光、到底很正义,校领导的轿车一辆一辆地开到门口,下车的领导一个一个接见站立的请愿者,那管后勤的黄副校长,一身碎格子的灰色西装,看上去就像乡镇企业家;那管外事的廖副校长,一身米色西服套装,把她匀称的身材衬托得凹凸有致;那管科研的牛副校长,一身棉麻中式衣服,就像刚从武馆练功出来。他们都如同视而不见一般,挥挥手、点点头,就都匆匆进门上楼去了。
周国嵘校长一进办公室的门,就给校办拨电话,他严厉地跟校办主任老钱说,赶快去大楼门口处理此事,把这伙闹事的人撵走。他特别关照,可以找个地方让他们坐下说话,别让他们站在大楼门口,影响不好;可以让他们反映情况,但是别轻易答复任何要求,也别惹恼他们。不一会儿,钱主任就下楼到请愿者面前,钱主任卑躬屈膝地对大家说:“各位老师,大家有什么要求到办公室去说,别站在门口,大家有什么情况可以反映,站在这里解决不了问题。”没有人接他的嘴,大家仍然静静地站着。钱主任原来是外语学院办公室副主任,后来调任校办工作,邵勇云与他熟,邵勇云就说:“学校凭什么要取消去市区的校车?”钱主任回答说:“现在不是在网上征求意见吗?不是还没有决定是否取消嘛!”汪琉酆教授把邵勇云拉到一边,说:“我看再站下去也不是办法,我们的意见已经反映了,看看学校领导下一步如何动作。”邵勇云想了想,就对钱主任说:“老钱啊,是否可以另外安排一个小型座谈会,让大家反映反映意见?”钱主任满脸堆笑地说:“可以,可以,没有问题!”
小邹挥挥手让大家散了,钱主任特别与邵教授、汪教授握了握手,连声说:“谢谢!谢谢啊!”跨进大楼时,钱主任轻轻地舒了口气。
五
离开学校去市区的校车仍然下午四点半发车,邵教授、汪教授和一干人在校门口候车处等候。中巴车启动了,小漆医生又给小邹打电话了,她让司机在70弄处停停。小邹打趣地对司机说:“刘师傅,对不起,请您到70弄停一停!”小邹又自言自语唱歌似地说:“70弄,吃煞侬;70弄,吃煞侬。”坐在他背后的小金拍了拍小邹的肩膀,问:“侬吃煞啥人啊?”小邹猛然回头,把脸伸到小金面前,说:“吃煞侬,吃煞侬呀!”
中巴到70弄停了,小漆医生跳上了车,她向大家表示对不起,历史系办公室主任老周说:“光对不起,有什么用,每次到70弄停一分钟,车上每个人损失一分钟,加起来多少分钟?”小漆回头望了望,她说:“周主任,这样的罪名我们做医生的可担待不起,记得你那次在校运动会上晕倒,可是我把你送去医院抢救的啊!”周主任尴尬地笑笑,说:“开句玩笑!开句玩笑!”
中巴车上的话题转到了今天早上办公大楼门口的请愿,小邹说:“到底群众的力量大,我们这么多人在大楼门口一站,那些领导们就慌了,别说我们有邵教授、汪教授两位大牌了!” 汪教授用右手捋了捋花白的头发说:“其实,中国社会官与百姓的关系,晚清早就说得很清楚了:百姓怕官,官怕洋人,洋人怕百姓。现在的情况大致依然如此。”宣传部的小金说:“这辆校车取消好像是大势所趋,周校长对于今天的事情特别反感,传出来好像说,不能让步。”小邹对小金白了白眼,说:“小金,今天你做了缩头乌龟吧!我们一到大楼门口就没有见到你的人影了,真的是菜鸟!”小金苦笑了一下,说:“帅哥,我们天天在校领导眼皮底下,我们还要活下去的!”组织部的裘老师说:“校办今天也来问我了 ,我告诉他们我们的想法,钱主任说明天下午开座谈会,让我们派两个代表去参加,我推举了邵教授、汪教授,不知道两位愿不愿意参加?他们大概会直接通知本人的。”邵教授、汪教授没有反对。
邵勇云回到家时,妻子已经将晚饭做好了,儿子还在阁楼上复习功课。儿子高三了,明年就要参加高考了。儿子平时爱玩游戏,学习成绩不理想,在班级里属于中游。妻子与邵勇云商量,儿子实在成绩上不去,就报考邵教授所在的大学,教师子女可以减少二十分录取。吃晚饭时,邵勇云说起今天为校车的事在办公大楼门口请愿的事,妻子孟晓霞急了,说:“老邵,你别做出头鸟,别为这件事得罪学校,我们儿子上大学还想沾你的光呢!”妻子孟晓霞在中学里教高中语文,她知道考大学对于学生和学校的重要性。邵勇云回答说:“这是两码事,浑身不搭界的!”
晚上,邵勇云在审阅研究生的课程作业时,电话铃响了,是校办公室钱主任,他通知明天下午两点,在办公大楼1001室召开有关校车问题的意见征询会议,请他参加,邵勇云表示准时出席。
六
因为会议在下午两点,上午没有课,邵勇云就没有赶去坐早上七点的校车,午饭后邵勇云坐公交车去学校。这辆公交车虽然直接可以到学校,但是路上需要绕几个大弯,一般路上都需要一个小时,早上坐校车路上最多半个小时。
到达办公大楼的会议室已经快两点了,推门进去,校办钱主任、后勤处蒋处长、信访科苏科长、校工会贾副主席都在,除了邵勇云、汪琉酆两位教授,没有其他人了。校办钱主任说了开场白,意思是学校一贯关心教师,随着地铁的发达交通更方便了,但自驾车的增长令交通拥挤也增加了,学校领导在节省开支开源节流的思路中,考虑停开这辆来往市区和學校的校车,有些教师有意见,今天我们专门来听取大家意见的。蒋处长、苏科长、贾副主席都没有发言,他们掏出本子准备记录。邵勇云示意让汪琉酆教授先说,汪教授慢条斯理地说:“学校在取消校车这件事上,显然没有考虑教师的根本利益,这辆校车的入座率是很高的,16座的座位基本上都是满座的,有时候还坐不下,教师要另外打车。学校的后勤部门、车队不就是为教师服务、为教学服务吗?”钱主任显然是有备而来,他打开笔记本慢吞吞地说:“根据我们到车队的调查,这辆中巴的入座率不到60%,尤其是下班去市区,甚至有时不到40%。现在我们的地铁已经四通八达了,老师们完全可以坐地铁,为学校节省资源。”汪教授说:“为什么要我们这些普通教师节省资源,你们学校领导就不可以节省资源吗?”钱主任说:“那是工作岗位不同、工作性质不同,是工作的需要,也是不同级别的权利。”
邵勇云胸有成竹地说:“有不少高校都有来往市区和学校的校车,外国语大学、政法学院、交通大学都有,他们都没有取消,为什么我们学校要取消呢?在教学第一线工作的教师是最辛苦的,为什么就不能提供这一点点最基本的方便呢?我们常常提倡为人民服务,而现实生活中有多少人真正考虑到为人民服务呢?他们往往总是考虑为领导服务、为人民币服务,为什么就不把普通教师的利益放在心上呢?”邵勇云讲得头头是道,他还从学校校车的历史、教师的权益等方面阐述保留这辆校车的意义,钱主任、蒋处长、苏科长、贾副主席都认真记录频频点头,邵勇云觉得自己讲得很成功,究竟他是认真备了课的,他就像写了一篇起承转合有论据有观点的论文,他心里想至少可以推迟这辆校车的被停用。
走出会议室,钱主任、蒋处长、苏科长、贾副主席谦恭地与邵勇云、汪琉酆教授握别,说感谢他们出席会议,并诚恳地说,一定会将他们的意见和建议向领导们汇报的。
七
第二天坐校车去学校时,在车上汪琉酆教授向大家介绍了昨天会议的情况,他还有些乐观地说:“几位主任、处长都认真记录了,并且表示一定将我们反映的情况向学校领导们汇报。”邵勇云却并不乐观,他说:“虽然真理在我们手中,但是权力在他们手里。他们想怎么做,并不一定要征求我们的同意。”
午饭时,小邹给邵勇云打电话了,他说:“邵教授,您看看学校的网页,学校已经公布了取消这辆校车的决定,昨天开的征求意见的会议,根本就是一个幌子!”邵勇云回办公室打开电脑上网一看,果然在学校网页的显著位置公布了取消这辆校车的决定,邵勇云就有些被捉弄被玩弄的感觉,他拿起电话打到校办,请钱主任接电话。邵勇云在电话里义愤填膺地责问道:“钱主任,你们做事太差劲了,昨天还在正儿八经听取我们的意见建议,今天就把取消校车的布告公示了,你们这不在玩弄人嘛!要是这样,你们昨天还假模假样开什么征求意见会?”钱主任在电话里说:“邵教授,您别误会,这是领导的意思,我们底下办事人员也没有办法。”邵勇云觉得自己受了侮辱,一口恶气堵在心头,没有办法出。邵勇云想了一想,他拨了周国嵘校长的手机,他们在美国留学时常常称兄道弟的,邵勇云长两岁为兄。邵勇云在电话里说:“国嵘老弟,你们校领导停了这辆来往市区和学校的校车,你们考虑了教师的利益吗?昨天还请我参加征求他妈的什么意见会,今天就张榜宣布停车,你们还讲不讲理?”邵勇云不等周国嵘答话就关了手机,他只是想出一口气而已。
邵勇云接到小邹的电话,他说:“邵教授,今天是这辆校车的最后一班,我们想下车后一起找个地方聚聚,吃一顿散伙饭。”邵勇云同意去。不一会儿,小邹发来短信,告诉预定了淮海中路近复兴西路的“小城故事”徐汇店。不知道什么原因,最后一班校车竟然超员了,大概大家对这最后一班校车依依不舍;汪琉酆教授谦让别人先坐下,他下车去坐公交车了,他让大家先点菜,如果他迟到让大家先吃。
校车停下后,邵勇云他们向这最后一班校车道别,向开车的刘师傅道别。邵勇云胸口还压抑着,他想喊叫,他想发泄,他甚至想找人打一架。走进“小城故事”店堂,就想起了邓丽君《小城故事多》的歌曲。这是一家主营台湾菜的饭店,店堂里简约整洁,服务生为他们将几张长条桌拼在一起。小邹拿起菜单征求大家意见,七嘴八舌点了蚵仔煎、三杯鸡、油条虾、筒仔米糕、台式炸豆腐、生菜素松、菠萝油条、牛肉面、烧仙草、卤肉饭,叫了两扎啤酒,男男女女每人倒了啤酒,汪琉酆教授坐公交车也到了,大家一起举杯,为乘坐校车车友们的友谊干杯。店堂里放着邓丽君的歌曲,飘着台湾菜独特的香味,大家好像渐渐已经忘却了校车被取消的不快。小邹举起酒杯,提议为大家的友谊干杯。他先举杯一饮而尽,邵勇云、汪琉酆先后杯底朝天了。小金心不在焉,酒杯也没有举起,小邹吼叫:“小金,干,干!”小金拿起酒杯,啜了一口。小邹把自己的酒杯倒满,要和小金碰杯干杯,甚至提出要与小金喝交杯酒,大家也在鼓掌起哄“干杯,干杯,交杯,交杯”,小金白了白眼,说:“谁要与你喝交杯酒,回家与老婆喝吧!”大家嘻嘻哈哈笑作一团。
八
昨晚邵勇云喝醉了,他自己记不得喝了多少,他与大家一杯接一杯地干杯,他还与小金、小漆分别喝了交杯酒,甚至和剩女小顾也喝了交杯酒。他几乎来者不拒、一饮而尽,觉得心里舒坦了不少,那种因为校车被取消受辱的感觉淡了,他好像年轻了许多,喝着、笑着、唱着、闹着,他甚至放下酒杯拥着小金翩翩起舞。酒喝多了,大家都放肆了,小邹已进入了癫狂状态,想抱谁就抱谁,他与小金、小漆喝交杯酒,分别搂着她们跳舞。
今天是星期六,曚昽的熹微中,邵勇云醒來,他头还有些痛、嘴很干,他起身倒了杯水一口喝下,发现妻子孟晓霞一只白皙的手臂露在丝绵被外,他轻轻地用被角盖住。邵勇云洗漱后,到亭子间打开电脑,补写这几天的日记。邵勇云有写日记的习惯,他只是用简洁的语言记录当天发生的事情。他记录了前天下午的征求意见会,记录昨天给周国嵘的电话,昨天晚上在小城故事的聚会……写着写着邵勇云的气又粗了起来,一种被戏弄被鄙视的羞辱感又升腾在胸间。
早饭后,邵勇云给在晚报当记者的朋友司马姗姗打了个电话,他是在一次英语班上结识她的,邵勇云给他们讲授联系出国的方式和途径、写自我介绍信的规范等,那时司马姗姗准备出国留学,后来因为怀孕而取消了出国计划。邵勇云向司马姗姗简洁地说到学校取消校车的事情,并且说到校领导参加开学典礼一人一辆车的事。司马姗姗表示很感兴趣,希望当面与他谈谈,他们约在邵勇云家附近的一家咖啡馆见面。邵勇云点了一杯卡布奇诺,端上来咖啡的面上做成了一根羽毛的图案。司马姗姗点了一杯摩卡咖啡,咖啡面上用巧克力酱绘成了几根嫩竹。他们俩慢慢啜着慢慢说着。邵勇云一五一十地说了校车事件的前因后果,司马姗姗仔细询问了校领导一人一车赴开学典礼的情况,她认真地听着记着。
星期天晚上,小邹给邵勇云打电话,说校车的事当天晚报曝光了,文章标题为《三十年校车被蛮横取消 校领导赴会一人一车》。邵勇云下楼到门口的小店买了一份晚报,仔仔细细地读了起来。司马姗姗很能写,虽然材料都是邵勇云提供的,但是经过她的妙笔生花,颇有夺人眼球引人入胜的意味,经过对比式的描述,一边是16座三十年的中巴被蛮横取消,一边是赴开学典礼校领导一人一车,让读者产生一种官场腐败百姓受欺的愤懑。读着读着,邵勇云的气渐渐消了,这几天被玩弄受侮辱的感觉,释放了、淡化了、消弭了,就像一只鼓鼓囊囊的气球,被针扎了个眼,“噗嗤”一响,气瞬间全被放走了。
九
星期一上午九点,学校举行校级领导述职大会,学校的正职副职领导对一学年的工作进行陈述,邀请了学校的一些教授作为听众,这是今年的新举措。上午邵勇云乘公交车去学校,踏进学校会议室的大楼,就看到有人拿昨天的晚报,在说司马姗姗写的曝光的文章。见到邵勇云,就有人向他打探事情的原委,看见校领导的身影,他们都缄口不语了。会议还没有正式开始前,“校车”成为了人们口中的关键词。
述职大会开始了,由学校组织部瞿部长主持会议,校级领导都坐在主席台上,好像没有了以往做报告的威风,一个个或笑容可掬、或正襟危坐。望着坐在主席台上这些先后一一述职的领导,邵勇云心里却冒出了汪教授说到的晚清话语:“百姓怕官,官怕洋人,洋人怕百姓。”述职大会只是一种仪式,既不需要教授们发言,也不需要教授们投票,只是当当听众而已,大会结束前组织部长关照大家将会议材料留在桌上,不能带走。
邵勇云走出会议室门口时,校办钱主任告诉他,校党委书记迟方健找他有事说,让他去十楼的书记办公室。邵勇云叩响办公室的门,迟书记打开门,笑容可掬地握手说:“邵教授,想找您聊聊。”邵勇云落座后,迟方健拿出了一张昨天的晚报,他收敛了笑容,严肃地问:“邵教授,我想知道这篇文章的来历,您可以告诉我吗?”邵勇云历来有直率坦诚的性格,好汉做事好汉当,他便将学校召开座谈会、取消校车的事原原本本地说了,也说到了记者对他的采访。迟方健拍了拍晚报说:“邵教授,这篇文章对于我们学校影响很坏啊,昨天晚上市教委孟主任看到了晚报,他就给我打电话询问此事,我们说家丑不外扬呀,好了,现在弄得风声四起风声鹤唳了。”学校的两位领导,周国嵘校长属于大刀阔斧主观武断一类,而迟方健属于不急不慢按部就班一类,他们俩配合在一起,一个唱白脸,一个唱红脸,一个活无常,一个笑面虎。邵勇云说:“学校在停开这辆校车的做法上,肯定有失误,今天开调查会,明天就张榜宣布,在行事方式上也缺乏对教师的尊重。”迟书记说:“这种做法肯定有不妥当的地方,大概是哪里的环节没有接上,但是您没有经过学校,就此事接受采访,发表对于学校不利的言论,也有欠妥之处。”邵勇云回答说:“现在是一个民主社会,教师有言论的自由,有表达自己观点的自由,学校根本不尊重教师的意见,我只有向媒体反映了。”对话有些不欢而散的意味,迟书记想让邵教授去向记者作一些解释,甚至提出让司马姗姗另外写一篇正面反映学校的文章,以消除关于校车文章的恶劣影响,邵勇云斩钉截铁地拒绝了,弄得笑面虎也笑不起来了,迟书记将邵教授送出办公室门口时连手也没有握一下。
十
迟方健书记找邵勇云谈话以后,邵勇云就开始觉得哪里不对劲了。先是外语学院郭院长、马书记分别找他谈话,谈话的意思与迟书记说的很相近,只是他们说话的口气更婉转、更客气。后来学校纪委陈书记找他谈话,说有人反映邵勇云在课堂上讲过一些过激言论,诸如中国社会追求民主、自由的道路还很漫长,诸如现在的领导根本不为人民服务,而是为人民币服务,邵勇云依稀记得有些话他在课堂上说过,有些话他并不是这样说的。
那天外语学院郭院长找邵勇云谈话,他告诉邵教授,根据学科发展的现状,学院已经决定将邵教授学科带头人的职位让出,请年轻的教授刘恒山接任。邵勇云回答说:“其实刘恒山教授刚刚来了两年,本来应该缓缓再让他接班,既然领导决定了,我就服从。”那天邵勇云去人事处询问申报国家级有贡献专家的情况,邵勇云是申报上去的候选人之一,时处长却告诉他,在学校最后投票时,他落选了,后勤处的毛处长选上了,学校只能推选一名。邵勇云虽然依旧如同过去一样,上课、读书、写文章,但是他总觉得处处不顺,他像一只落在蜘蛛网里的小昆虫,无论怎样蹦跶挣扎,也逃脱不了这张网,等待他的是蜘蛛的那张血盆大口。
校办公大樓旁边的桂花树开花了,几株金桂、几株银桂在池塘边,暗香沁人心脾。邵勇云去办公大楼的财务处报销,走过池塘边,他深深地吸了几口气。财务处副处长告诉他,他的一个项目经费已经过期了,三万元经费已经收缴了,邵勇云暗暗心痛,这些天一直纠缠在校车的事情上,自己经费的事情也忘记了。
学校发工资的时间是每个月4日,国庆长假以后,工资一般就会到账。邵勇云的银行卡却不像以往,他十月的工资没有到账,他觉得奇怪了。他到财务处问,处长让他去人事处问。邵勇云找到人事处时处长,处长告诉他:“邵教授,不好意思,根据我们查询,您的生日在9月28日,因此您已经到了退休年龄,我们已经把您的工资关系转到退管会了。”邵勇云有些懵了,学校规定一般教授60岁退休,学科带头人63岁退休,邵勇云刚到62岁。时处长说:“现在您已经不是学科带头人了,当然就应该退休了!”邵勇云突然想到,现在的学科带头人是刘恒山了。邵勇云问:“学校一贯说,老人老办法,新人新办法,其他教授从学科负责人岗位下来,不是都按照老办法处理的吗?”时处长沉吟了片刻,回答说:“这个要去问管人事的校领导了,我们是按照领导的意思办的。”
学校分管人事的校领导是周国嵘校长,邵勇云去校长办公室找他,说周校长去南非参加国际会议了。邵勇云去找迟方健书记,迟书记回答说这事他不知道,接着就说他有外宾接待任务,头也不回地就走了。邵勇云打周国嵘的手机,接线员告诉说这个号码已停机,显然周国嵘校长已经换了新的手机号。 邵勇云问校办,周校长何时回来,钱主任回答说大概后天。
十一
这两天邵勇云有些丢魂落魄,好像他的血压也增高了,脑袋常常嗡嗡地响。他还没有把那张退休的单据送去退管会,也没有给妻子孟晓霞看,他将这张单据藏在裤子后袋里。邵勇云想找到周国嵘当面说说,他是管人事的,邵勇云不能这样不明不白就被退了。他现在才知晓什么叫穿小鞋了,他现在才知道过去的他太高傲了。邵勇云去了办公大楼候周国嵘,他一早就坐公交车去了学校,时间还早,他就在办公大楼的池塘边漫无目的走走,金桂银桂还在开,虽然已经到了尾声,但是隐隐香气仍然扑鼻。
看看手表上的指针快到八点整了,邵勇云漫步向办公大楼门口走去,他又想到了他们那次在办公大楼门口无声的请愿。党委书记迟方健的那辆灰色的别克轿车先到,管后勤的黄副校长的那辆黑色的福特轿车后到,再是管外事的廖副校长的那辆红色的本田轿车,邵勇云避到了花坛后面,他不想与他们见面,他想找的是周国嵘校长。远远地看见那辆黑色奥迪轿车了,邵勇云从花坛后走出,大腹便便的周国嵘校长从轿车上下来,邵勇云叫着“周校长”迎了上去。周国嵘回头一望,神情好像有些惊讶,他不苟言笑地问:“邵教授,有什么事情?” 邵勇云说:“周校长,我想找您谈谈!”他不再对周国嵘称兄道弟了。周校长没有停止踏上台阶的步子,说:“我昨天刚从国外回来,今天事情很多,等着我处理呢!”邵勇云紧走几步跟随周校长登上台阶,他掏出那张退休单据对周校长说:“校长,您是管人事的,我们学校历来是老人老办法、新人新办法,我还没有到年龄,怎么就这样糊里糊涂地让我退休了?”周国嵘加快了步子,想摆脱邵勇云,他说:“我们再找时间谈,我们再找时间谈!”邵勇云执拗地拽住了周国嵘的衣袖,说:“不行,我们现在就谈!”周国嵘轻蔑地说:“邵教授,你放手,做人要讲讲道理!”邵勇云仍然拽住周校长的衣袖,说:“我今天就是来与你讲道理的,我们现在就谈!”不少进大楼上班的人围了过来,校办的钱主任过来了,他对周校长鞠了个躬,钱主任上前对邵勇云说:“邵教授,今天上午巡视组要进我们学校,您另找时间与周校长谈,好吗?”邵勇云仍然执著地拽紧了周校长的衣袖,让周校长的脖子都缩进了领子里。邵勇云压抑许久的愤怒涌了上来,他已经不能控制自己了,他已经头昏脑胀了。钱主任在周校长的耳朵边耳语了几句,不一会儿来了两个五大三粗的保安,掰开了邵勇云拽住的衣袖,让周校长脱身了。两个保安一人一边架着邵勇云,邵勇云挣扎着、扭动着,他回过头来大喊:“周国嵘,你别欺人太甚!周国嵘,你不得好死!”周校长匆匆走进电梯,电梯的门阖上了。周校长提了提西装的衣领,松了口气。两个保安架着愤怒的邵勇云往大楼外走,邵勇云还在挣扎、还在扭动,突然他不挣扎了、不扭动了,他眼睛合上了,四肢无力了,他瘫软了,他晕过去了。
钱主任立刻给校医院打电话,小漆医生赶来了,她用听诊器听、搭脉搏、观神色,小漆医生说:“情况很严重、病情难测定,估计是脑溢血,必须马上送医院!”办公大楼门口刚刚停下一辆中巴,小漆医生发现就是他们以前坐的那辆校车。钱主任告诉小漆说,时间紧张,救命要紧,别叫急救车了,就让刘师傅开中巴去医院。小漆医生说,她还需要回校医院取急救箱,路上以防万一。两个保安将昏迷的邵勇云抬上车,加大马力往校医院开去。
不一会儿,中巴车从家属区的70弄开出,小漆医生仔细地观察着车厢里昏迷不醒的邵勇云,耳畔却是小邹的声音:“70弄,吃煞侬!70弄,吃煞侬!”
学校办公大楼门口,学校领导们与几大处的处长一起列队,周校长、迟书记站在中间,一条醒目的红色横幅拉了起来:“热烈欢迎巡视组到我校检查指导工作!”一辆中巴远远地开了过来,池塘边的桂花香气远远飘来。
(责任编辑:钱益清)