木心
所谓“神曲”,有人认为,是能够让两岁以上的小朋友听三遍就可以哼出来的歌曲。纵观“神曲进化史”,大致是从互联网“创世纪”年代的《东北人都是活雷锋》,到草根崛起初创的《老鼠爱大米》,再到与广场舞结合的《最炫民族风》《江南Style》《倍儿爽》,直至《小苹果》横空出世。
月贵族版本:《东北人都是活雷锋》
第一支真正意义上的“网络神曲”,是2003年雪村独创的音乐评书《东北人都是活雷锋》。没有人宣传,没有人推广,更没有人炒作,雪村几乎一夜成名。
“老张开车去东北/撞了/肇事司机耍流氓/跑了/多亏一个东北人/送到医院缝五针/好了/老张请他吃顿饭/喝得少了他不干/他说/俺们那嘎都是东北人……”由于曲调和歌词都极为有趣,唱起来简单上口,这首歌在“网虫”中迅速普及。
21世纪初,互联网在中国兴起,能够接触网络并成为“网虫”的通常是社会精英阶层,这一“神曲”引发了网络上的FLASH动画风潮,于是FLASH动画又反哺“神曲”,推动了“神曲”在全国范围内的迅速蔓延。从创作者到推动者,前者是带着北大光环的高材生,后者是IT达人,可以说,《东北人都是活雷锋》是一首不折不扣的“贵族神曲”。
草根版本:《老鼠爱大米》
2004年,杨臣刚创作的《老鼠爱大米》,创下互联网同一首歌在同一时期获得一亿人(次)点击的纪录,单曲月下载量600万次的纪录至今未被打破。这首歌首次被冠以“神曲”之名,“我爱你/爱着你/就像老鼠爱大米”的歌词,其通俗程度空前绝后。
这一时期,大多数人对互联网的依赖程度尚不高,多数人还在网吧里徘徊于QQ、论坛和博客之间,彼时一系列以FLASH动画为载体的音乐作品盛行。同时,传统唱片业受到了新兴数字革命的冲击,依托网络的MP3等数字音乐产业发展壮大。以《老鼠爱大米》为代表的草根创作找到了平台,不用再仰仗财大气粗的唱片公司。
大妈版本:《最炫民族风》《江南Style》
2009年伊始,鳳凰传奇乐队开辟了“神曲”界的新疆土,完成了从草根到传奇的华丽转身。《荷塘月色》的浓厚中国风韵让不少听众喜闻乐见,聚会K歌时《最炫民族风》引发的大合唱将气氛推向高潮。
“苍茫的天涯是我的爱/绵绵的青山脚下花正开/什么样的节奏是最呀最摇摆/什么样的歌声才是最开怀……”看到这些歌词,多数人会不由自主地哼唱出来。《最炫民族风》音乐节奏感强,四分音符一拍,与广播体操的口号类似,很容易找到节奏。与《最炫民族风》相似曲风的《江南Style》,有着朗朗上口的曲调和人人能模仿的简单舞步,令人惊讶的是,其韩语歌词不但没有给其在英语国家的迅猛传播造成阻碍,反倒成为这首歌极富魅力的部分。突然之间,电视里,广场上,几乎所有的人都在哼着一样的曲调。
《最炫民族风》《江南Style》,还有《爱情买卖》《倍儿爽》,充分利用了互联网和手机等现代媒介,借助广场舞大妈们的传播独领风骚。
“大数据”版本:《小苹果》
不管是微博、微信朋友圈的刷屏,还是广场上响起的喇叭,都在佐证《小苹果》已经占领了新一代“神曲”霸主的宝座。参考“数托邦”工作室的分析数据,《小苹果》的受众中78.27%为90后。
《小苹果》MV中的一段搞怪的“苹果舞”,大妈、学生、白领和明星们争相模仿,甚至中国国防部为了征兵工作取得良好进展,也拍摄了军营版《小苹果》。仔细看,《小苹果》似乎遗传了某些“基因”:鸟叔式的搞笑舞姿,四四拍的简单旋律,雷人的剧情设置……
《小苹果》的爆红,少不了专业策划和网络推手的力量,据说还运用了“大数据”技术——通过分析已经掌握的用户信息,得出受众的年龄、性别、职业、对内容的偏好等关键信息。微信用户自拍一段《小苹果》的恶搞视频,分享至朋友圈,就可以兑换筷子兄弟的电影票。这种有超强互动的互联网思维,在移动互联网时代必然可以活得有滋有味。