汪化：逃婚打工妹蜕变美女画家

张东亮

一个只上过5年学的闽北山村女孩，30岁开始学画画的北漂餐厅打工妹，距离艺术家的路有多远？汪化用她的人生逆袭证明：有梦想谁都了不起！蛰伏在狭窄地下室中潜心作画数年后，她终于在2016年一鸣惊人——收藏汪化的一幅作品时，北京时代美术馆开出了15万元高价！其事迹曾获法国纪录片大奖。

漂泊“疯”女孩，艺术是她生命里的光

汪化本名叫季红燕，1981年出生在福建南平浦城县一个小山村，那里有青山和竹林，风吹稻浪，绿意翻滚。但这个穷人家的孩子看不到家乡的美景，她只想翻过重山，去领略外面广阔的世界。只上到小学5年级，汪化就因读不进去书而退学了。

16岁，她开始辗转全国各地打工，在福州当保姆，在广州进鞋厂，在深圳当服务员……走南闯北，与生活搏斗着。但面对命运的大手，这个稚嫩女孩却时常充满无力感。

在一家A级餐厅打工时，汪化第一次见到鱼翅，感受到了乡村和都市间的巨大差异，一桌酒席有时能顶上她一年的工资。

汪化不善与人交往，舍友和领班总是无来由地欺负她，让她专门打扫厕所。曾经和她一样是点菜员的精明同事，都发展成了前厅经理，汪化却因为特别抗拒陪人喝酒、吹捧客人，后来便干脆逃离了那家大餐厅。

在换了许多工作后，汪化陷入了迷茫，不知道自己能做什么。回到农村家中，她更是感到无所适从，觉得“找不到生命的出口”。父母的逼婚也令汪化烦闷，她能理解老人的心情，却坚持认为，“感情是讲究缘分的，婚姻大事总不能急于求成，抓个人就嫁啊。”

有一天，汪化在地摊上看到《纽约摄影学院摄影教材》。她想，既然摄影可以把人和景拍得如此细腻生动，还要画画做什么？揣着摄影教材回到家后，心血来潮，汪化对着书上某个摩登女子的照片便画起来。“照片上那女孩很清新优雅，就像电影《罗马假日》的女主角。可我怎么觉得自己画得比照片本身还要美？那种自由落笔的酣畅感，更是从未有过的。”而且画画时，原本在她眼中有些灰暗的世界，仿佛都变得熠熠生辉了！从此一发不可收拾。

就这样，已经30岁的汪化开始用画笔勾勒一个黑白的线条世界，宣泄内心的压抑。渐渐地，她感觉到了画画的妙处——原来可以用画笔直接快速地表达自己的内心，而摄影设备会被本身的功能局限，“跟心灵相通之间永远隔着一层。”

恰逢堂弟要结婚，汪化在家里挂出了七八幅刚“出炉”的画，好像心里也开了一朵温柔的花，希望能慰藉到亲戚们。来往的宾客或是真心，或是客套地都说好看，这让她非常开心。

2001年，汪化独自漂到了上海。在某公司办的一个艺术展厅里，她一待就是几个小时。而周边早已换了无数拨游客。这期间她学着工作人员的样子，有模有样地向别人讲解那些雕塑的意思，而这类似神经质的热情，让汪化得到了在这家艺术馆上班的机会！

汪化说，其实她一开始根本不知道艺术是什么，是同事告诉她：“艺术没有边界。只要坚持画自己所想，做到极致就行。”汪化听了脑洞大开。

此后，她开始尝试创作长卷画。汪化绘画用的笔芯是5毛钱一支的油性笔，0.5毫米细。每天下班后，她都会把15米长的画纸铺在艺术馆走廊上，趴在地上埋头作画。看着一朵花、一阵风、一片海在自己笔下倾泻而出，汪化能感到一股难以言说的欣喜和满足。为了方便画画和节省房租，她索性买了个睡袋，每晚就住在馆内的走廊上。有时她会一直画到凌晨四五点，连隔壁的艺术家都惊呼：“这是个疯子。”

没有主题，不打底稿，也没有专业学过画画的她，连自己都不知道每幅作品最后会画成什么样子。但汪化独创的这种线条画法很特别，无数疏密有致的线条构成了她奇异的想象空间。“我可以把万物都看成一条线，无论是舞蹈也好、音乐也罢，包括听到的声音。”

央美“励志姐”，事迹获法国纪录片大奖

艺术馆的同事看过汪化的作品后很惊讶，先是不相信她没学过画画，最后又真诚地劝她说：“其实上海不适合搞艺术，早些离开对你更好。”

2012年，汪化来到北京。她去逛中央美术学院，图书馆里各种艺术书籍鳞次栉比，她立刻喜欢上了这个地方。为了追求艺术理想，她在完成了一幅17米长的画作后，签下“汪化”的署名，正式与昔日的季红燕分道扬镳。画化同音，她为自己改的新名字也有“在艺术的汪洋中融化”之意。

为了维持北漂生活，汪化找到中央美院的食堂经理说：“我想找份工作，只要包吃包住，不要薪水也可以，我只想留在这里。”因为之前有做服务生的经验，经理留下了她。但她却说自己只能上半天班，因为剩下来的时间要用来画画。经理也同意了，让她负责分菜和清洁，月薪只有1000元。

汪化在美院附近租了简陋的地下室，10平米的房间，摆上一张床和柜子，以及小餐桌，就满满当当了。因为没地方站，平时连拿衣服都要跪在床上。虽然地下室阴暗潮湿，但每月200元的房租令她很满意。

汪化个人画展上的作品

汪化每天早上5点半起床，穿上食堂的制服，手提着热水壶，穿过昏暗的长走廊，钻出地下室，大口大口呼吸着新鲜的空气……然后到食堂后厨，洗干净手，准备食材，为一会儿要来的早高峰做足准备。很多学生都喜欢排在她的窗口，“因为打的菜比较多。”等就餐结束，她还要擦桌子，拖地。

忙完半天后，汪化长长舒了一口气，因为属于自己画画的时间到了。擦干净的食堂餐桌，放学后的教室，都成了她可以尽情画画的地方。

每月1000元的工資，除去房租，还要买画笔和纸张，让汪化的生活一直很拮据。但画画总能让她把这些全都抛在脑后，一幅30米长的画，一提笔就要画上整整一年。可她就这样画了一幅又一幅……假期不上班时，她能从清晨画到深夜。

汪化还喜欢去旁听学校的专业课程和名家讲座，记起笔记来比谁都认真。“在这里我找到了共鸣，虽然一个人漂泊京城，很艰难，也孤独，但我内心感受最深的还是满足。”

但奔着央美图书馆来的汪化，一度被那张薄薄的图书证难住了。学校有规定，不是本校学生，不能进图书馆。无奈，她就挨个办公室的去敲门，找老师和教导主任帮忙盖章。

取得出入凭证后，图书馆就成了最吸引汪化的地方。经文、甲骨文、玛雅文，这些字她一个都不认识，但她喜欢文字的结构和线条。她一边看，一边在本子上练习，每天抄写十几遍。雕塑、哲学、政治、美术方面的书，以及不同风格、不同内容的画册，她都能借助字典看得津津有味。然后再用自己的方法训练视觉，把自己从书本和生活中收集的素材，转换成繁丽的线条画，心手统一地表达出来。

形形色色、抱有不同目的的人走进汪化的生活。有时候，这位“食堂会画画的姐姐”还会收到男生送的字画、女生送的花。学生带着她去看展、上课，甚至介绍专业老师给她认识。在汪化眼里，这里是个“完美的天堂”。可她与学院派的体制并不协调，她在做学生的事情，可她不是学生。在学校官方系统里，她没有正式身份参与到活动中。

汪化喜欢在食堂黑板上画画，常有学生驻足，惊叹“画得真好”，这让她很满足。一次，她想去一间空教室“偷”点粉笔。进去后，面对长长的黑板，她又按捺不住自己的创作欲了。依然没有构思，没有练习，如她平常在纸上作画一样，她拿起粉笔即兴在黑板上画了起来……

“你是谁？在这儿干吗？”门口传来的询问打断了汪化，一位教室管理员闯了进来，“你是咱们学校的吗？”汪化怯生生地回答，“我是食堂的服务员。”见管理员盯着黑板上的画看，她热情地介绍起来：“你是我这幅画的第一个观众，这画中藏着我世界里的好多东西……”“赶紧擦干净，走人！”管理员打断她的话，不耐烦地说。

一次偶然的机会，学生带着汪化去找中央美院的教授袁运生，这位老艺术家盯着她的画看了很久，直到抽完手中的烟才缓缓开口，他说自己教书这么多年，从来没有遇见过这样独特的学生。“很有才华，而且这种才华不是靠专业训练能得来的。”汪化突然就哭了出来，用手胡乱在脸上擦着，嘴里一直嘟囔着：谢谢，谢谢。她怎么也没有想到，自己热爱的画画，在别人眼里的随便涂鸦，会得到大师的肯定。

2013年春，中央电视台的张楠听说央美食堂服务员在画画的消息，就找到汪化跟拍了一部纪录片。后来，这部名为《我的生命线》的片子，还获得了法国阳光纪录片最佳提名奖！张楠总结：这是一个出身低微的打工女孩，用自己对艺术的信念独自对抗全世界的故事。

汪化线描作品局部

一幅作品15万，打工妹蜕变美女画家

2015年6月，一名学生看见汪化在食堂餐桌上画画，忍不住用手机拍下她的作品，并随手发了一条微博：“央美第一食堂二楼有个美女姐姐服务生，小学毕业，也没上过任何美术班，却画得一手令我这个专业生都汗颜的好画。”汪化独特的线条画，虽是在中外独树一帜的创新画法，但在其大气雄浑的艺术风格背后，也多少流露出了受“央美派”熏陶的影子，正所谓近水楼台。她懂得用大尺幅，繁复肌理，还有灵动多变的装饰线……看得网友们惊叹不已。短短几天，这条微博就被转发六七万次，汪化也成了走红网络的“央美励志姐”。

随后，就有人表示愿意提供场地，让汪化能有更好的作画环境;有人想帮她办画展，让其作品登上画册。而北京现代艺术馆更要以15万元的高价，收藏她这位“素人画家”的一幅画！然而，面对个人和机构纷纷伸出的橄榄枝，汪化的第一反应却是一口回绝。“我一生最大的心愿就是画自己想画的画，其他的我都不在乎。”她用一种执拗的口气说。

汪化一直很抗拒艺术商业化，尽管她的生活很落魄。几年来，她一直租住在那间不足10平米的地下室里埋头作画。房间对着厕所，夏天氣味重。沿着弯弯曲曲的甬道往里走，“昏暗地狱通道的感觉，又脏又臭”。 地下室潮湿渗水，屋外走廊还有生火炒菜的大妈。而她的全部家当，就是房间角落那个破了口的编织袋，装着春夏秋冬全部的衣服，再加上一床用来铺盖的被子。

生活如此艰辛，汪化还拒绝办展和卖画的机会，朋友和老乡都说她迂腐，“有病”！汪化却觉得，比起经济条件的改善，自己更需要艺术观念上的突破。面对世俗的眼光，自己痛并快乐着，“痛苦是因为现实问题，快乐是内心真正的快乐。我找到自己真正的幸福，但是周围的人觉得我惨不忍睹。其实我过得很好！”

在父母面前，汪化撒了一个谎。她说自己在中央美院一个教授手下工作，对方夸她是天才，将来大有可为！但是因为一条借钱短信扯破了谎言。早在几年前，因为无法立业，父母就把对她的期望放在成家上面。家人曾为她说过一门亲事，对方是邻村一位颇有财力的赌棍。婚期将至，汪化仓皇逃走，躲去外地打工。姐姐和姐夫通过开摩托车维修铺，一点点走向了城市居民的小康生活。父母走入她在北京居住的地下室，脸上只有失望。

2016年初，父亲生病住院，她才不得不卖出几幅画，将钱悉数拿回家里。事后却又觉得对不起收藏她画作的机构：“我总觉得，那些作品还不够完美。”但一位著名艺术评论家说，汪化的作品充满混沌气息和宗教美学要素，那些线条没有起点也没有终点，像极了人生百态。

2016年4月，北京一家艺术馆终于发掘到汪化这位“极具潜力的素人画家”，让她从食堂钟点工，摇身一变成为签约艺术家。6月，策展人刘亦把汪化的长卷作品拿到798素人艺术群展上，此后公司又为她办了个展。两次作品展共售出大小17幅画作，为汪化带来几十万元收益。她却将其中的20万元，捐给了北京一家艺术基金会。汪化说，中国许多艺术家和美院师生用文化和学识滋养了自己，她也要回馈社会。

如今，已是签约画家的汪化，每天上午10时出现在艺术馆中，伴着咖啡香和轻柔的音乐，创作全世界只有她会的“线条画”。铺纸握笔，一根根线条从笔下倾泻而出，如走路、呼吸般自然，或跌宕起伏，或汹涌澎湃，或平静如水，仿佛朗朗乾坤都在她的笔下。“画画时，我就是自己的女王，感觉很爽的。”女孩笑着说。

傍晚下班后，她回到与闺蜜合租的两居室中，窗明几净的新家比地下室亮堂太多，而且站在29楼俯瞰北京城蔚为壮观。除了绘画，汪化还喜欢写诗，以及在网上和“粉丝”们交流艺术。得知这位美貌才女至今单身，一些社会成功人士、文艺青年，乃至中央美院毕业的同行，都向她表达爱慕之情呢……

从食堂打工妹，到闪烁着励志光芒的女画家，汪化并没有把自己的人生蝶变归结于天赋，她说：只要能坚持把自己喜欢的事情做到极致，你也能成为所谓的“天才”！

（编辑·宋冰华）