钱小华：用书籍征服心灵

钱小华：用书籍征服心灵

创办于1996年的南京先锋书店，已走过了不平凡的20年。先锋书店不仅见证了南京的发展，也见证了中国书业的变迁。时值先锋书店20岁生日之际，它的创始人钱小华为我们讲述了他这一路走来的心路历程，他说：“我的书店是一条大河，涓涓不息二十年。”

在电商和数字阅读大行其道的今天，钱小华仍然坚信书店应该是人心灵的港湾，相信一个人在温暖的灯光下看书的身影，会带给一个城市生命的气味。

钱小华嗜书如命，他的好友赵波说：“钱小华这个人，爱书爱到疯狂，极端到什么程度呢？他连做梦做的都是关于书的！”

钱小华的先锋书店最近很火。这座独具人文关怀的书店，由最初一间17平方米的小店，已发展成为现在近4000平方米的南京五台山总店，并在全国拥有了近20家直营店的规模，声名远播。与此同时，国内外的各种殊荣也纷至沓来了。

钱小华尝说：“天堂是什么样子，我不知道，但我想，天堂也不过是先锋书店的这种样子，一年四季鲜花簇拥环抱，早晨晶莹剔透的露珠，活泼得就像阳光里的孩子，每天带给我们生命的喜悦，尽管是在钢筋混凝土浇筑的地下。”

先锋书店20年风雨

2016年11月，先锋书店迎来了它20岁的生日。20年前，先锋书店在南京太平南路圣保罗教堂对面诞生时，面积只有17平方米。

2003年，先锋书店在夫子庙地下商场开过一家分店，长160米，宽14.7米，钱小华称之为“我们的‘先锋大道’”。对这家店，他倾注了很大的心血，那时候，他从早到晚都待在书店里，看的人多了，哪些人是真爱书的，哪些人是真正的行家，哪些只是匆匆的过客，他一眼就能分辨出来。

但是好景不长，开业后，到了夏天，附近很多闲人会光着膀子、打着赤脚来店里乘凉，甚至还有人把这里当成了溜冰场，仅仅开了一年左右，就亏损严重。再加上当时南大广州路店合同到期，面临搬家，“双重夹击，那是最难熬的日子，”钱小华说，“有天夜里，我一个人在街上走，正好见到一对捡垃圾的夫妻，我心里想：自己和他们有什么两样？因为当时我就住在南大广州路店，就在办公桌上睡了8年。”

没有办法，钱小华只好选择了从地下商场撤店，那一天，他记得很清楚，和商场方面谈完之后，室外大雨滂沱，恰似他当时的内心。他忍不住流泪了“，我一坐到出租车上就开始流眼泪，毫不夸张地讲，那天眼泪一直从夫子庙流到了鼓楼。”但是他没有放弃，对于书的热爱让他决定坚守。

2008年，在电商书店的冲击下，风入松、光合作用等国内知名的民营书店纷纷倒闭关门，钱小华再一次感到了阵阵寒意。苦无对策之时，他想到了他去美国夏威夷、旧金山、华盛顿等地旅行的经历，那里的文创产品异常火爆。他想，可不可以移植到先锋书店来呢？这一想法一开始被他的好友不理解，书店就应该卖书，卖文创产品还叫书店吗？

钱小华觉得不应该固步自封，还是应该尝试一下。他们试着生产了一些创意笔记本，生产了一些有人文风格、有思想境界的笔记本，结果都受到了年轻人的青睐。他还想，先锋书店是南京的书店，就应该立足于南京，所以他和中山陵旅游景区合作，推出了一些相册，还和夫子庙、中山陵、总统府等旅游景区合作出版了套装明信片，又陆续推出了雨伞、牛皮包等，都大受欢迎，一举结束了先锋书店在经营上的危机感：“这几年来文创产品的销售占到了我们书店销售比重的50%到60%，已经成为我们书店中不可或缺的一部分，文创产品不仅让书店更加丰富，也给消费者带来了更多的体验。”

坚守理想征服雄心不灭

在贾樟柯拍摄的纪录片《我们的传奇》中，钱小华说：“随着岁月的变迁，我想用文化来征服城市的雄心，没有一丝一毫的改变。我做书店，最根本的是源于我对书的热爱，书中融汇了世界的哲理和智慧。畅游思想的轮回，感受万物的细节，读书一定能改变人一生行走的轨迹。”

钱小华还说：“比起90年代一批书店，现在实体书店在规模、数量和质量上都远远走在前列，尤其是方所、西西弗、钟书阁、言几又等一批领军书店，几乎达到了巅峰，并正以前所未有的速度和力量向前挺进。”

“星星之火、可以燎原，我很高兴地看到，一些书店正在成为当地的文化地标，有的甚至成为了一座城市的良心。开书店的人往往都有殉道者的情结，像万圣书园这样的书店，就具有强烈的家国情怀，万圣在书业一直担负着‘传教士’的角色，刘苏里没有人可以替代他，他有独特的精神特质，强烈的个人色彩”。

“我为喜欢的生活而活。我想我会在书业中待一辈子，因为那是我一生最好的舞台，也是最完美的舞台，我就是死，也要死在这个舞台上，在我看来，没有再比这更好的选择了，我希望自己能做一个书店的灵魂。”

“在我开办书店的20年间，每天都有那么多人来书店，这使我很感动。做书店是一定要有理想的，但有理想的人活得很累，我既是一个理想主义者，却又是一个坚定的现实主义者，这也是十分矛盾的一件事，如果没有理想，人活着有什么意义？一个人一生中能够做出让人感动和具有代表性的一件事，付出再多的努力和代价，我想也是值得的。所以说我对书店面对的任何困难和挫折，都无怨无悔。”

“在当今的社会语境中，如何保有人的正直，抵抗世俗化的诱惑？我们在书业表现了更多的仁慈，而不是假冒伪善。人要守住社会责任的道德底线，活出一份属于自己的尊严和勇气。

一个理想主义者的碧山书局

钱小华在英国剑桥的时候，看到有一个80多岁的老头在打理自己的音乐书店，他每天戴着金丝眼镜，拿着放大镜，在那里一丝不苟地修补书籍。这个场景让他很感动：“他满头白发，时不时地在整理着他书架上的书，拿着放大镜看书、修书。我希望等我老了以后，也能像他那样，坐在自己的古董书店里，修补自己喜欢的书。”

先锋书店里摆的书，人文社科类居多，特别彰显出书店经营者的理想与情怀。“大地上的异乡者”是南京先锋书店的标识，取自奥地利诗人特拉克尔的诗句。寓意人的精神永远在寻觅一个无所在的故乡，“好的书店应该是读书人的精神家园。在读者心中，先锋就是这样一所精神家园。”而钱小华，就是这样一个理想主义者。

不久前，钱小华在黄山突然脑洞大开——将一山村老宅，改造成了一家让人一见难忘的书店——碧山书局。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，在这样宁静的环境里读书，整个人的心灵都会得到抚慰。一座老宅，两万多册图书，碧山书局完全不必担心自己的偏僻，自有无数人慕名前来，很多人一坐就是一个下午。

“书店，就应该是这个样子，如天堂。”钱小华说，他不计回报地付出，就是想在最美的环境里，打造一间独一无二的、如天堂一般的书店。

据《新民周刊》小西/文整理