四季的音符

赵琦

近日，從一位朋友处借得《冯骥才散文》一书，感慨良多。冯先生不但是当代的文学大家，且在绘画方面也是博大精深的。先生说：“画中的线全是一种心迹，因为，唯有线条才是直抒心意的。”那么，他的文字应如同他画中的线条了，千姿百态，饱含充沛的情感。阅读先生的文章，又似乎不仅仅只有画，还有先生对音乐、对收藏、对民间文艺等诸多艺术、文化的深刻见解和描述。也许正是先生对各类艺术的糅合、融汇，才成为一代大家的吧。

记得冯老先生曾经说过，最浓烈的感情难以表达出来，最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。那种人生感，那种凄然，那种无可奈何，正像我们无法把地上的落叶抛回树枝上去。

记得冯老先生曾經说过，孩童有童稚的美，青年有健旺的美，你有你中年成熟的美，我有我老来冲淡自如的美。就像大自然的四季，各有各的美！虽是如此，可我还是特想知道，真的是到了什么季节就享受什么季节吗？如若无所偏爱，又何必去希冀呢。

是的！对于一些人，故乡只属于自己的童年。它是自己生命的巢，生命在那里诞生，一旦长大后羽毛丰满，它就远走高飞。有一些人是注定要漂泊的，我记得的很多诗人就是如此，像苏轼、杜甫。谈起诗人，也就莫名其妙地想起，郭沫若和郁达夫。于是他们那个年代有名的争论就来了，像是一阵龙卷风。两种思想巨龙似的，互相缠绕着、斗争着，闯入了我的思绪。让人觉得难受。这到底是为艺术而艺术好、还是为人生而艺术好呢？也许都好，只是风格迥异，就像大自然的四季。可是如若无所偏爱，又何必去希冀呢？就算是冯老先生，他不是也做出了一个爱好上的选择吗？人是为了听见自己的心才写作，为了看见自己的心才画画。唉！冯老。

记得丰子恺说过，能够站在艺术殿堂的门口，略为窥探一番已算不错的了。只是一种爱好的享受，且作为一种想你时候的消遣。在这个将睡未睡的时刻。

叙给我的第一首歌，假装，像是鸵鸟一样相信时间是唯一解药。视而不见，谁，傻到了这般无可救药。傻吗？一切仿佛都与我无关，用不着我自己去推卸。只是我也很想把那一份最脆弱的感情珍藏在心里，然后笑着渡过，带着你对我的祝福。一如冯老先生所说的。最震撼我心的却是这样一句：“活着就是创造每一天。”这是先生的肺腑之言，也是他对人生的总结，于我更是一种鞭策和激励了。这部散文集是插图珍藏版，其中收录了有关先生的十八张弥足珍贵的照片：从不谙世事的孩童到意气勃发的少年、踌躇满志的青年再到一对伉俪相伴情深；有画写交融的生活方式，有为民间文化的奔走。照片与文章互为照应，相得益彰。先生一生的生命轨迹便与斯文斯照一起留存在我的心中了。

（作者单位：青海盐湖工业股份有限公司）