豆腐花老人

范锡林

小时候，我最爱吃的是豆腐花。

那时候，在锡城，有好几个地方的豆腐花都很出名，像崇安寺、大桥堍、惠山脚、光复门等。或标之“全素豆腐花”，或冠以“荤汤豆腐花”，各领风骚。稍大的为“店”，一间门面的店堂，走进去，桌上摆着辣酱、酱油之类，听凭选取；稍小的为“摊儿”，露天里搭一凉篷，摆一张小桌、几条长凳，顾客多时，后到者只能站着吃，但别有情趣。不管是荤是素，是店是摊儿，那时的豆腐花均卖五分钱一碗。

我最爱去的，却是太平巷口的一个豆腐花担子。

那是一个奇妙的担子，一头是且圆且粗且矮的木桶，桶面上有碗口那么大一个开口，口上压一个厚墩墩的圆木盖，桶里满盈盈的是热腾腾的豆腐脑。担子的另一头可真是个“大千世界”，上方下圆，方者为一木框子，内分三层阶梯，最上一层摆两排白瓷小钵，盛着糖、盐、味精、葱花、姜末、紫菜、虾米、豆干丝、麻油、辣油、猪油，色彩比春天的花园还丰富；中间一层有一陶钵，坐在红泥小炭炉上，钵内酱油从早到晚咕噜翻滚，冒着扑鼻的酱香。旁边置一叠金边花瓷碗，这是盛豆腐花的；最下面的那层则有一抽屉，半开着，可见一堆硬币。

担子的主人，是一个矮小的驼背老头儿。我喜欢到他那里，除了豆腐花味道鲜嫩、醇正外，是还可以一点不漏地观看他盛豆腐花时那一番精妙的表演。

你看，他一只手夹着两只小碗，稳稳的，另一只手捏一柄小铜勺舀豆腐脑，在那一整块羊脂白玉般的豆腐脑表面上轻巧、柔和地一刮，倒像是怕碰痛了小娃娃的嫩脸蛋似的，只几下，小碗里就盛满了漾动着的豆腐花。给豆腐脑投作料，就更好看了。木框中的十几样作料逐一放入，或舀，或抓，均匀、准确、利落，只听“嗒嗒”几声脆响，眨眼间那本来如羊脂、如白玉、如龙髓凤脑的豆腐花上面，已经层次分明地渲染出红、绿、黄、紫、褐诸色。还没吃，光看就足以让人心生愉快了。

每次我考试考得好，妈妈奖励给我五分钱，我便去那儿吃一碗豆腐花。节假日里，把家里的旧鞋、破布卖了钱，零头归了我，又可以去吃一碗豆腐花。

老头儿一看到我去，便将一只小碗夹在手里了；我把几枚硬币往那半开的抽屉里一扔，“当啷”一声，他手里的豆腐花已经弄妥帖了。他从来也不抬头望一下我扔进去的硬币。

有一回，我在橱柜底下找到五六枚旧硬币，都还是解放前的，现在早废弃不用了，跟二分硬币差不多大。于是，一个念头冒了出来。

第二天，我去吃豆腐花，“当啷”一声，几枚硬币扔进去，老头儿跟往常一样，根本不抬头看一下，就端上了一碗豆腐花。我三口两口吃完，赶紧走了，因为我放进去的硬币中，有一枚是那种没用的旧硬币。

就这样，我每次去，總夹一个旧硬币在里面，五六枚旧硬币很快用光了。我想，就是老头儿发现了，也不知道是谁干的，于是便心安理得了。

一天，吃完豆腐花，我刚想走，老头儿把我唤住了：“我有东西给你！”

我一惊，真想赶快逃走，却又不敢。

老头儿摊开手，手心里是五六枚硬币，就是我的那些过时的旧硬币。“这些是你的吧。孩子，这是镍币，到银行里去一个能换一角钱呢！”他留下一枚，说，“我留一个，是我应得的，其余的还给你。”

从那以后，我再也不敢做那些自以为聪明的蠢事了。不过直到现在，我还是爱吃豆腐花。