被忘却而记忆

万仪

摘要：《乌衣巷》和《泊秦淮》同时作为咏古怀古诗名作，其中蕴含着作者不一样的情感韵致，本文试图从诗作初解、历史与现实、距离感等几方面阐释文本所蕴含着的一致情思，初步探寻作者在处理历史和现实是所作出的努力，力图证明历史与作者本身经历和其思考有内在逻辑联系。

关键词：金陵；视角；历史与现实

金陵作为六朝古都，有着浓郁的历史文化底蕴，历代诗人也都曾为此作诗，或怀古伤今，或睹物思人。刘禹锡的《乌衣巷》和杜牧的《泊秦淮》地点都是金陵秦淮河及其周边，但在对同一城的所见所闻，因为历史和身处的背景不同，诗作所描述的内容和表达的感情不尽相同。本文试图从不同的角度深入探究文本所蕴含的情思，对诗作有一个全新的理解。

一、诗作初解

《乌衣巷》作于唐敬宗宝历二年，刘禹锡由和州刺史任上返回洛阳，途经金陵。此时作者经历了二十三年的贬谪，又来到了有着深厚历史底蕴的金陵，心中不禁感慨万千。乌衣巷位于秦淮河上文德桥旁的南岸，是中国最古老而著名的巷子，也是晋代王谢两家豪门大族的宅第聚集之地，两族子弟都喜欢穿乌衣以显身份尊贵，因此得名。乌衣巷曾门庭若市，曾有过王羲之、谢灵运等文化巨匠，这也使得乌衣巷这个地方与中国文化的历史勾连。虽是怀古诗，刘禹锡的《乌衣巷》为读者呈现出了一幅画面，也由画面切换带来独特体验，让人不禁感叹。朱雀桥本横跨秦淮河，是通往乌衣巷的必经之处。这样一条重要的道路，理应是人来人往，熙熙攘攘，而今确实换了一番面貌，变得冷冷清清，甚至是长满了野花野草。诗句立即转入下一个场景，夕阳西下，乌衣巷口在凄凉落败的古桥下显得更为惨淡。下句笔锋一转，直接说明旧时居住在王谢这些豪门大家的燕子，如今也飞入寻常百姓家落户安家。刘禹锡用动物和植物的兴衰发展，侧面表现了王谢家族的衰败，昔日的车水马龙转变为今日的荒凉败落，将历史和现实对比、重叠，沧海变成桑田，一切的繁华甚至荣华富贵都是过眼云烟，都会被时间所掩埋。所以对刘禹锡来说，二十三年的贬谪生涯算不得什么，换成是二十三年的荣华富贵也是一样，这时候不禁感受到刘禹锡内心深处的坦然，既然贬谪和荣耀都不可长存于世，那么这有什么区别呢？

与《乌衣巷》相比，写下《泊秦淮》的杜牧生于晚唐，他早期颇为关心晚唐政治和国家的现状，深感危急四伏的他写下《泊秦淮》，感情就更为显得沉重一些。诗句开头营造了一种迷蒙冷寂的基调，秦淮河历来就是达官贵人宴饮游乐的好去处。夜泊至秦淮，听到了商女在唱陈后主的《后庭花》一曲，产生了愁思。商女不过是一个符号，背后所指代的其实是贪享淫乐的权贵，由此诗人心中不禁感慨当权者醉生梦死的腐败行径，表现了时时都感受到国家面临危机的现状。秦淮河开始是作为追忆故国的所在，但杜牧以“后庭花”所指陈后主纵情于声色导致亡国，使历史事实跳脱到现实，巧妙地将历史与现实以及想象联系起来，距离感消失，产生了一种张力，使诗中充满了强烈的讽谏色彩。在当权者心中，《后庭花》一曲歌谣，在历史消失了，它所带有的意义也会被人遗忘；而对于担忧唐王朝未来的杜牧来说，历史不是过去时，过去的事实摆在眼前，在繁华背后更多的是苍凉，纵情娱乐的最终结局只有消亡。

二、历史与现实

不管是王谢家族的繁荣还是秦淮河畔的那一曲《后庭花》，这已成历史。东晋王朝繁荣的王谢家族与陈后主的亡国之音，都是被时间掩埋的对象，而它本身存在的意义逐渐被淡化甚至是遗忘，渐渐变成了后人记忆中的历史，或是成了一种文化的符号，这就是被历史化。在新的历史进程中，这些历史事件成为被参与的角色，成为一种符号，由诗人的主观意识所驱使，渐渐脱离其本身的意思，即代表了诗人的主观意旨。王谢家族的衰落有更多的历史认同感，盛衰本来就是历史规律，现实在于荣华富贵本来就不长久。陈后主亡国，或是因为他耽于声色而加速了国家的灭亡，没有哪一个王朝可以万古千秋。当历史和现实的重叠，就会产生一种错觉。刘禹锡看着眼前残败的乌衣巷，结合自己的历经贬谪的经历，认同了历史就是历史，个人的命运在历史的掌控之下，所有的现实都会被它所覆盖，而在其中的人也并没有那么重要，荣华富贵都会湮灭。而杜牧看着当下腐败的王朝，回想前朝是如何覆灭，如果当权者依然这样，历史依旧不会客气，将王朝推翻。至此，两人笔下的诗句就产生了这种悲凉的叹息，抑或是“披着历史外衣的功利主义”。在他们眼中，历史只是作为一个借鉴和参考，而诗人将这一系列的历史事件写入诗作，目的是利用历史进行反思，认为这是对现实中的人们有所帮助，这也是它们存在的历史价值。

而现实也会被时间推移为历史，写作历史的人被附庸在历史之中，即每当在提到这些历史之时，他们的名字也被刻写在里面了。所以在咏古怀古诗中，更容易体现了文学的不朽和传承的价值。王羲之在《兰亭集序》里写到了“后之视今，亦犹今之视昔”，历史不断的循环往前，用前人的行为来印证今日或是揣测将来。被记录的历史片段被后人拿来使用，后人所使用的历史和现实交织，逐渐又变成后人的历史，这也是循环往复的。正如乌衣巷的盛衰荣辱和王谢家族相关，在此后的诗人作家眼中，和刘禹锡也有关系。“秦淮河——后庭花”这一组合成的政治讽喻也刻画上了杜牧的影子。咏古和怀古诗就是历史与现实的重重堆砌。

三、距离感

劉禹锡和杜牧同处唐朝，同样是在金陵咏古怀古，但因所生活的时代、年龄和际遇不同，所思所想所感都是有距离的。在刘禹锡眼中，王谢家族的盛衰引发的悲凉感受蔓延到个人际遇，思考过去的同时不禁引人深思当下及个体的生存。全诗淡然柔和，看是平淡无奇，实则内涵深刻，隽永深刻。杜牧生于晚唐，他在《泊秦淮》中描写的那些醉生梦死的当权者，有着强烈的批判意识，深刻表现了诗人对国家命运的深切忧虑，而不是出于个人情怀。

《乌衣巷》以动植物的变化发展描写出王谢家族的衰败，曾经的繁荣随着王朝更替，这一段历史也随之走远。看到朱雀桥和乌衣巷的情景，这些存在在记忆中的碎片将思绪引至那个繁华的时代，记忆和眼前的现实造成了一种距离感，这种带着距离感的处理手法，让人们穿透历史的尘埃，却触摸不到实质。由距离而产生的诗意不单在于唤起对昔日繁华的想象，世家大族的盛衰被引入了一种伤感的情调，所引发的伤感让人们更加容易思考。历史的碎片或是故事，往往会再人们的脑海中重新构建和想象一个符合历史规律，切合当下的需求的整体。这是往事的作用，而“引起记忆的对象和景物将我们的注意力引向不复存在的完整情景。”《泊秦淮》中，杜牧由商女所唱的《后庭花》所引导，产生了距离感。笔者认为由《后庭花》产生的距离有二：其一，同时乐曲的听者，杜牧听到的是亡国之音，而当权者听到的是纵情的乐曲。杜牧和当权者之间的距离产生出一种错落的哀伤，一个是关心唐王朝国运，深感危机四伏，一个是对眼前的矛盾漠视，对将要来临的灾难一无所知。其二，陈后主亡国与杜牧眼前的现实与预测的未来之间的距离感。追求历史的真实本身就是悖论，往日的繁华与失落，不管今人如何去复刻，总是存在这距离和朦胧。这种距离把原本就存在的失落推进，不管是乌衣巷还是后庭花，都存在这一层面纱，将历史和现实分开，而这面纱又是透明的，让我们看到，又无法触碰，只能无限接近，无法完全描述。这些历史似乎被人们忘记了，但却在诗人笔下以另一种方式重生，得到记忆。

参考文献：

[1]宇文所安.追忆[M].三联书店，2004.

[2]李愚镛.杜牧诗歌研究[D].复旦大学，2007.

[3]王建梅.刘禹锡的贬谪生活与诗歌创作[D].西北师范大学，2009.

[4]魏冉.金陵怀古诗词的符号学阐释[D].南京师范大学，2012.

[5]钱锡生，季进.探寻中国文学的“迷楼”[J].文艺研究，2010（9）.

[6]赵非.论杜牧诗文的忧患意识[D].河北大学，2006.