晏青
读书对于人一生的影响深远而厚重。一个人的气质里,藏着他读过的书、走过的路、看过的风景。但你可曾想过,略过阅读在精神世界带来的升华与享受不谈,它有时候也能在现实世界中成为人与人之间的媒介与桥梁,让我们结识与走近其他人。与书有关的故事总是动人美妙,惹人遐想。
《查令十字街84号》记录了纽约女作家海莲和一家伦敦旧书店的书商弗兰克之间的书缘情缘。双方二十年间始终未曾谋面,却因书而结缘的故事为各国人们所喜爱。书间总有奇遇,带领我们经验到许多未知的体验与人生。自小我家就堆满了书,我也养成了读书的习惯。一路长成至今,遇见过许多喜爱的作家,我也成为一个文字工作者,在工作上有了些许便利,但我始终没忘记我读者的身份。
与喜爱的同时代作家见面,还与一些作家建立了友谊,真是作为一个读者的幸运。
大学时,很喜欢一位女作家书枝,后来得知竟是同乡人,都在南京读过书。某日,从她的豆瓣状态中得知她将要来我念大学的城市做签售活动,于是带着小粉丝般忐忑的心情,一大早就赶到书店,抱着她的新书等着签名。听她在分享会里提了一句,作家废名对她的写作影响很大。我就想,怎么会有人叫这样奇怪的名字,连名字也废弃不用了。签名环节时到了她跟前,便多问了一句关于废名的事情。她给我在扉页上写下了一句废名的诗:“花在夜里红了,我们不知道。”之后来又断断续续读着废名,逐渐从喜欢上变成心头好,也渐渐地被他影响了写作与文风。又过去三年,我毕业回到家乡,在一个媒体做人文编辑,被编辑朋友拉进一个很大的媒体交流群。有一天,我突然看见书枝在群里说话,很是惊喜。她如今成为一家出版社的编辑,还是一个漂亮男孩儿的母亲,模样上也变化许多,出了新书。我把三年前的那本签名书拍下来发给她看,她感慨道:字写得真难看。又说起儿子才刚满五六个月,日日操劳,十分辛苦。得知我日常的写作生活,她叮嘱我,趁现在抓紧时间多做点自己的事。而她现下侍弄小儿时间不逮,一篇稿子拖延了一个月才成稿,带了一点儿抱怨的语气了又无可奈何。叙了会儿旧,她便去继续带孩子。今年她会来做签售会,正好能遇上,十分期待着今年能再见她一面。读书使我们能寻见自己喜爱的作者,从书本外的世界收获人所带来的影响和裨益,实在是生动有趣极了。文字神交之后,我们可以再读一读这个人。
而有些人的缘分是从书开始的,不经意之间它便把相似的人聚集在一起。
我有一对同事,两个人以前并不在一个部门,平日里各司其职,互不相见。相继离职之后,两人的恋情浮出水面,叫人惊诧。一次相熟的新老同事聚会,大家催逼着她说出两人的缘分由来—月老竟然是几本书。两人以前都在公司的时候,工作都很繁忙,碰上需要各部门相互配合联动的大活动时,加班熬夜更是常事。这两位同事就常常在各自的岗位上加班到深夜,有时候会一起离开办公室。一天晚上,刚巧又碰上,就在电梯里攀谈起来。女生有车,便礼貌性地问了男生家在哪,需不需要搭乘顺风车。巧合的是,他们俩住的地方相隔不远。男生接受了好意搭个便车回家。一上了车,便看见车上放着两本书,可能是女生平日随手翻看的,恰好是他喜欢的作者,两人便打开了话匣子,二三十分钟的车程十分愉快。一对单身男女就这样一来二去结为恋人,成就了一段佳话。两人的感情较之一般恋人更为笃厚,令人艳羡。他俩都爱读书,后来联手成立了一个读书会,结交了更多的爱书人,业余时间组织大家一起参与各种线下活动增进感情、交流读书心得。经营这样一份共同的愿望与事业,给这份从容的感情保驾護航。两人还一起开了个读书公众号,经常分享一些读书笔记、心得感悟。女生后来感慨道:读书没有使我的人生产生巨大的变化,却使我在对的时候遇见了对的人,收获到一份珍贵的感情。
还曾听一个编辑朋友说起一桩关于书的真人真事。
在这个故事里,书已经不是精神食粮,而是关键时刻的救命稻草。编辑朋友的老家有个喜欢阅读的独居老人,家中藏书颇多。周围的年轻人都喜欢上他家借书读,来来去去,他的家便犹如一个小型的阅读宝地。他尽管独居,生活并不孤单,阅读使他的日常生活变得丰富和精彩。一日,老人在家突发心脏病休克昏厥,命悬一线。这时,邻里一位年轻女孩如约来还书。从院子里一路进门,姑娘却发现没人应门。她从窗外看见老邻居晕倒在屋子里,怎么呼喊都没反应,赶紧打电话叫了救护车。众人赶到,老人很快被送往医院。医生说,再晚来半个小时,就救不回来了。经过抢救治疗,老人家身体恢复了健康。编辑朋友感慨道,这是他所知的一桩读书救命的事,如今想起来仍心有戚戚,如果没有书作为媒介与人沟通,建立起日常联系,可就真出大事了!