无从下笔

豆子

时间一分一秒地过去，我越来越迷茫。

“你怎么那么笨，还没写好？”她走过来，第n次蹙眉。

我顺着她的视线看向作文本，上面一片空白，一个字都没有。

是啊，明明那么简单，为什么我就是写不出来呢？

“你有没有话想对我说？”我突然问她。

“什么？”她看向我，就像看一个陌生人。当我无法完成一件事的时候，她就会用这样的眼神看我。

我觉得她不能给我一个答案，如果换成他，或许还行。

见我没有谈下去的欲望，她毫不迟疑地离开了房间。过一会儿，他端着一杯果汁进来了。

“怎么了？”他问。

我咕嚕噜地喝了一大口果汁，顿觉心情好了不少：“我必须要写一篇关于母爱的作文，可是我写不出来，她从没说过爱我。”

他笑了：“我当是什么事，你等我一下。”

没一会，他拿着一本书进来，里面夹着一张照片。

“你刚开始住校的时候，她在家很担心，怎么也睡不着，这就成了她的‘安眠药。”

我愣愣地看着照片，那是我背着书包的背影，什么时候拍的已经记不得了。翻过来，反面有一行娟秀的字：

未能分秒陪伴你，但我能感觉你；即使你不言语，我仍能听见你；从未轻易说出口，但是我爱你。