照日格图
一、命运是一张网
1
我提着皮口袋,腋下夹着几本书去找我的一位朋友。我走在路上,脑子里只有一个念头:怎样才能租到一间合适的屋子?三年来,我的日子过得拮据但有趣,这一点大家都知道。这期间我换了十几个出租屋,在地下室生活了二十几天,地上生活了五个月。天啊,也就是从那一刻起,我才知道组建一个家庭有多不容易。
你们都无法想象我的第一个女房东有多可怕。她患有精神疾病,喜欢在屋里不声不响地走来走去,两双眼中闪着异样的光芒,偶尔说一句话,就像风吹着乡下人家的茶壶一样嗡嗡响。她的两个孩子也一样,走起路来悄无声息。他们之间从不说笑,用冷冷的眼光看着彼此,好像欠彼此什么东西一样。那段时间我还有过一段倒霉的爱情,我被爱情刺痛了心,很渴望听到几句温暖贴心的話。他们肯定不是那种说贴心话的人。我也不能向同屋那个整天与落满灰尘的旧书打交道的老头讲述这段倒霉的爱情,以便听他的建议。每天晚上一回到出租屋,我就会特别难受。那个苦命的女人真叫人毛骨悚然,别说是跟她分享自己的爱情,看不见她老公和孩子就已是万幸了。一看到他们,我就觉得生活毫无意义,根本不值得再往前迈一步。这样的合租生活持续了两个多月。现在已是隆冬季节,不好再换租房,我只能在这里忍受着,等待春天的到来。有一天晚上我梦见那位患有精神病的女房东一脚踹开门,袒胸露乳披头散发地闯进了我的房间。我有心理阴影,因为这场噩梦,很快就从她那里搬了出去。
后来我以满意的价格租了三居室中的一室,房东是一对五十多岁的中年夫妇。那家的男人像中学生物课本上一个名叫卡尔的学者,长着并不浓密的胡须,瘦高个。女房东是一位长着煎锅一样扁平脸的懦弱女人。他们的生活也很奇怪。白天,当了一辈子社长的老头常用命令的口气跟妻子说:“老婆子,你干活儿能不能注意一下?第一,家里明明有面包你还买,这显然是在浪费;第二,熬奶茶你怎么可以用凉水?跟你说过多少遍了,这样会浪费电;第三,我那双旧靴子坏了好几天了,你也不说拿去修一下,你什么时候才能学会立马执行呢?”他说话都是第一,第二,第三。老婆几乎是百依百顺,我总听见她说:“是吧?好吧,我马上做。靴子明天就拿去修。”他们做起云雨之事旁若无人。到了夜里,透过水泥墙,我能够清楚地听到中年女人像年轻女孩一样的淫笑声和她男人急促的呼吸声。起初我觉得别人的事与我无关,后来觉得羞愧难当,他们都到了这岁数,应该学会节制才是啊。有时候我故意咳嗽,给他们传递信号,他们根本不理会这些,依然我行我素。我偶尔会胡思乱想:听说他们没有孩子,他们做爱这么频繁,该怀上孩子才对啊。也可能是物极必反,做爱过于频繁反而怀不上。其实我可以硬着头皮租下去的,可是他们不适宜的做法让我实在难受,我只好选择了搬家。其实也到了不得不搬走的地步了。有一次我曾经那段倒霉爱情的女主人说要来出租房找我。其实也不是因为想我,她是英语专业大四的学生,有一位脾气火爆的女士教她社会学课程,她修完这门课程需要我的帮助。她需要我帮忙,这是好事。之前她一直不肯接受我的表白,也不正眼看我。这次她说要来,我匆忙把屋子收拾了一下,整理好书本,拿出全部积蓄买了招待她的食物和果品。这次完全是因为私事,所以她只迟到了一小会儿。我简直不能告诉你们平时约会她会迟到多久。那天晚上我拿出十分的热情,在心爱的女人面前发挥自己的长处,聊得也相当愉快。突然从隔壁传来了他们糟糕的声音,那时,我好像犯了错,在女友面前害羞极了。我浑身发热,真想找个地方钻进去。这场意外让我们愉快的聊天陷入了僵局。女友也害羞,一声不吭地坐在那里,我很清楚这种局面不是我造成的。相爱的两个人总是给对方优越感,可这次的确让我进入了无望的地步。
过了一会儿,女友突然问我:“你的隔壁住着什么人?”
我被这突如其来的问题难住,语无伦次地说:“那个……就是一对老年夫妇。”又觉得自己说错了话,赶紧补充道:“嗯,那个,我的隔壁住的……是我的房东。”
女友显然是生气了,她说:“他们不知道隔壁还住着人吗?这里又不是妓院!”
我不能说“是的,是的”,也不能说“他们就是这样的人”。我真想赶紧把东西给她,让她回去。可当时慌了神,不知道怎么办才好,在慌乱中我把东西给女友,把她送走了。她走后我心里还留着一丝羞怯,萦绕了很久才散去。女友来出租房时的那种兴奋劲儿现在碎了一地。到了第二天我还是走不出前夜的窘态,我也无法责怪房东在女友到访时做了云雨之事,只能自己生闷气。之后每次听到他们夫妻俩做爱的动静,我都会有一股莫名的火气冲上来,后来还是决定换个房子,只为耳根清净。一听到隔壁传来的呻吟声我就气不打一处来,我可不能在这里待下去啦。
2
我去敲门,过了很久朋友的妻子才过来开门。出于礼貌,我和她打招呼,她却头也不点一下瞪了我一眼就进屋去了,似乎在说:“你怎么又来了?”一看朋友的妻子这么冷漠,我真想头也不回地摔门而出,可这么做没有一点好处。乌兰巴托的人口超过百万,我却只有这个朋友,他们虽然不怎么喜欢我,但也不至于不让我进家门。我们不是亲兄弟,甚至都算不上老乡,就是普普通通的朋友而已。在这座城市里,我父母的亲戚也不少,只不过我很少联系,觉得没有联系的必要。我们的成长环境不同,我也只是听说过那些人而已。
刚上大学时父亲把我领到这位朋友家,对我说:“我和你这位哥哥的父亲是铁哥们儿。你先在哥哥家待几天再回宿舍。亲兄弟有时还不如好朋友呢,以后就是住学校宿舍也记得常联系。”就这样,大学四年里我偶尔会来一趟他家。他还真不错,用父亲的话说,就是和他去世的父亲一样亲切。他不大爱说话,偶尔才问我:“老弟,学习可好?”他的老婆,那可真是个妖精,都没拿正眼看过我。我实在找不到住处才来他家小住几天,同时担心对方厌倦,常常带一个月的伙食给他们。以前,我一个人三四天才吃一块面包,但现在我每天下班都得带两块面包回家。为了住五六天,我还给他们买羊肉。即使是这样,那女人还是觉得我做得不够好。她总说:“哟,家里的面包没有了,晚餐又没肉吃了,我刚还想着要买圆葱和土豆。你买了?好吧……”说着接过我手里的东西放进冰箱。
“你以为自己拿回来一块面包,一小块肉就可以心安理得了?这点东西算不得什么,你吃进去的比这些多出好几倍呢!”这是她喊出来的原话。每每这时,他的男人就坐在沙发上看报纸,装聋作哑。昨天给孩子们盛晚饭时女人嫌他们吃得多,还嫌他们帮不上家里的忙,警告孩子们说晚上不给饭吃,数落孩子怎么还有脸吃饭……孩子年少不懂事,挨了母亲骂并不言语,直勾勾地盯着桌上的饭菜。一旦吃到了饭,孩子们就把这一切忘得一干二净。可是我这个局外人觉得特别难堪。
有一次我忍不住向一位朋友诉苦说,如果朋友的老婆是女人的缩影,那我宁愿终身不娶。我试着跟她老公一样从容镇定,可是做不到,就算我是个傻子,也能听出她话里有话,每一句都是针对我的。可又能怎么样呢?我总不能在走廊里过夜吧。从表面上看,每一个家庭都不一样,其实都大同小异,我也懒得去找一个新住所。
我觉得,与其让更多人看到自己无家可归、穷困落魄的样子,还不如在他们家忍下去,这样知道我窘况的人就会少一些。我每次走投无路,就去敲他家的门。我得想个办法止住朋友妻子的唠叨和羞辱。离开了膝下无子的那对中年男女,我又来敲门了。从那次起,我彻底认清了朋友的老婆。之前只是偶尔来串个门儿,根本不知道她的脾气有多暴。不过话又说回来,谁又能事事如意呢!很快我就决定租刑警他们家的一间房子。离开朋友家时,我曾暗暗发誓再也不要看这个女人的脸色。可是过了五个月,我又不得不再一次敲他们家的门。那五个月的后三个月,我还算过得舒适。年龄相当的两个人一起合租,日子就错不了。除了房东偶尔带一瓶酒回来“罚”我一下,其他方面都还可以。早晨我们各奔东西,晚上回到家聊聊彼此在这一天发生的趣事,我们甚至可以通宵达旦地聊。警察先生喜欢讲街头巷尾的趣闻,诸如追捕了街头的小偷啦,把喝得烂醉的国会议员送到戒酒所啦,抓捕了一位乌兰巴托妓女,结果他的领导和妓女睡了一觉就放了人等等。他讲起来好像正在上演着一幕幕电影,特别有趣。那段时间我几乎忘掉了还有女友,看清了她唯利是图的本质,我对她不抱任何希望了。我知道人的情感像瓷器一样易碎,仅仅过了一天,我就不喜欢她了。警察先生也正在遭遇他倒霉的爱情,他像个十七岁的男孩似的,喜欢上了部队医院里的一名护士。稍稍有空,他就掏出自己的钱包欣赏女友的照片。那位护士根本不搭理他。至今我都不明白她为什么不喜欢这么高大帅气的小伙子,如果我是那位警察先生,都不拿正眼瞧她,不就是一个鼻子扁平、身材发胖的女人嘛。还真是情人眼里出西施,警察先生被爱情的火焰包围着。过了些日子,听说那位护士逼迫医科大学一位有家有室有孩子且年过五旬的老教授离了婚,跟教授过起了小日子。这估计也不是什么传闻,八成是真事。从此警察先生心如死灰,时常借酒浇愁。
“我哪一点比不上那个糊涂的老家伙?”他这样咆哮。
我只能安慰他说:“像她这样的女人满大街都是,过两天你就会把她忘了。别再喝了,要好好工作。”他当我的话是耳边风。后来他酗酒越来越厉害,干脆都不去上班了。我目睹了让一个嗜酒如命的人回到正常的生活有多难。他的生活正在一天天地崩溃。和醉鬼合租对我来说也很难。合租都这么难,真不知道和那些酒鬼过日子的女人是怎么过的。
有一天我跟小伙子说:“我要搬家了,一起合租的日子非常令人难忘,你要想办法把酒给戒了。”
他也说跟我一起合租很愉快,还说我可以继续租下去。我知道如果我继续待在这里,只会给自己惹麻烦。我不避讳跟任何人说起我们五个多月的合租生活。如果他不酗酒,我完全可以待下去。在那里,我享受了正常人能够享受的一切,也明白了一个现实:我房子都没有看起来过得比他惨多了,他有房子却整日酗酒,我比他幸福,没有什么财富比头脑清醒和身体健康更重要。
没办法,我又来敲朋友家的门。在那里强忍了几天后,我租了一个老女人的房子。女人和自己的两个女儿、两个外孙女一起住。大女儿三十多岁,是两个女孩儿的母亲,小女儿和我年纪相仿。我在那里住了近三个月,明白了一个道理:别人强加给你的幸福,还不如找上门来的痛苦。老女人一生未再嫁,她和大女儿联合起来撮合我和她的小女儿。她租一室给我不图钱,只是想留住我。她们经常用美食款待我,还会把衣服给我洗好,总是前呼后拥,唯恐怠慢了我。小女儿也试着亲近我。每当那位鼻子扁平、眼睛大得失去比例、满脸痘痘的女孩细声细语地跟我说话时我就会浑身不自在。无论怎样,我无法和她谈情说爱。每月的二十号左右我交房租时她姐姐就说:“急什么?可以缓一缓的。交了房租,你自己就没钱花了吧?我们暂时还不缺钱,如果你急需用钱就先留着。”她越这样,我就越想按时把房租给交了。作为一个男人,即使囊中羞涩,我也拒绝靠出卖色相来维持生活。我偶尔会和房东们坐在一起聊天,只是聊着聊着话题就跑偏了。
老女人常说:“这房子其实是我小女儿的,我们都在租她的房。等她单立门户,我就带着大女儿和两个外孙搬出去住。”她希望我能留下来,和她的小女儿过日子。我怎么可能答应呢?虽说我現在还买不起房,可我相信未来一定会有属于自己的一切,我对生活还充满了希望。我可以在三个女人的关怀下忘掉烦恼,一直这么过下去,但这样的生活不会带给我一丝快乐。
有一次我听到房东和邻居说我是她的女婿,那种忧伤叫我抬不起头来。
我不是她的女婿,也不属于她们,我只是个租客。离意已定,我就从那里搬出来,租了另外一处两居室的一室。天啊,我在这里受了莫大的羞辱。这家的男人以前是个出租车司机,不久前出了车祸,落下了残疾。我过来还不到半个月,他就怀疑我和他老婆关系暧昧,还说我想和他的女人结婚,这听起来真叫人讨厌,别说是他那个黄脸婆,就是十七八岁的大姑娘,长相一般的我都不愿意多看一眼。对我来说,租他们家的一室真是个错误的决定。一天,女房东和老公吵架之后推门进来说:“我们吵架都是因为你。我老公怀疑我和你关系暧昧。拿上你的租金走吧,我们的关系刚刚缓和,你一来全给搅和了。”我怎么能跟这种神经质一般见识呢,立马搬了出去。人一旦失去了原有的地位,就会变得暴躁无常、心狠手辣。不过这么厚颜无耻的家伙也少见。他的老婆和他是一丘之貉,无知地轻信她老公说的话,怪起了我这个无辜的人。如果满世界都是这样的傻瓜,活着也就没什么意义了。和这样的傻瓜在一起,还不如和一位心眼坏透的人在一起呢,这房东比莎士比亚笔下的奥赛罗还要狠毒。从他们家搬出来后,我无处可去,只好又去找我的朋友。
3
我在朋友家住了一天。他老婆对我还是那样凶。这一切我只能默默忍受。我偶尔会想,如果朋友的父亲还健在,她一定不会这样对我。朋友的父亲年轻时我父亲帮过他的大忙。二十世纪六十年代,朋友的父亲被贬到了我们那里荒无人烟的戈壁。当他在异地他乡受难时我父亲帮了他不少忙,母亲熬了不少的奶茶给他喝。我现在说这些不是在追债,父辈建立起来的友谊我们常常怀念也没有错。其实朋友自己也没什么错,他们家的大事小事都是女人说了算。我这么一个陌生的人住在家不走,她自然要生气。从上一个租处搬出来之后我几经周折才找到了下一家,找了差不多一周。他的妻子离疯掉就差一步了。找熟人,我租了一位七旬老汉家的一室。熟人说他的儿子和儿媳都在国外工作,十九岁的大孙子恋爱之后就不再着家,小孙子才上小学一年级,需要有人搭个伴儿。他对我几乎是军事化管理。他整天坐在沙发上吸着鼻烟,把我唤来呼去的。
“孩子,你去买些面包回来,找钱时别要零钞。”我买面包回来时他又会说:“你快去接我孙子放学吧,过马路得牵着他的手。”孙子刚接回家他又接着说:“垃圾桶满了。小区的垃圾箱就在前面,记得把垃圾桶倒干净。”我刚倒完垃圾回来他又说:“把肉从冰箱里拿出来吧,我去拿面粉,你来做饭吧。”做好了饭,我正想吃碗热面条,他又说:“孩子,我这脖子酸痛的,你给我捏捏。”其实这些我还能忍受,一起合租嘛,年轻的照顾老人也理所当然,我最不能忍受的是老人的小题大做。
三更半夜,他毫无征兆地跟我说:“我不行了,你快去给我叫医生。”天寒地冻的,我匆匆忙忙穿上衣服,打电话联系,把医生叫过来时他却说:“喝了点茶竟然就好了。”他几乎每天都这么折腾一回。后来我实在受不了了,经常反问自己:“你父亲生病时你都没在他身边照顾,怎么无怨无悔地照顾起了合租的怪老头?”我联系好下一个房主,当天就带着皮口袋从他家搬出去了。听说老汉后来找到我那位熟人,跟他说:“都说水草好的地方牛待不住,幸福的地方人待不住,尽管我很努力地友好相处,可那孩子还是搬走了。”
新房东的儿女可真不少。夫妻俩在铁路工作了二十余年,加起来有十几个孩子,成年的孩子有四五个。不过他们的脾气倒是还不错。家里的人多,他们只能从市场上买来动物的下水,填饱孩子们的肚子。两个成年的女儿虽说已嫁了人,但工作不稳定,两个女婿也没什么好工作,经常领着孩子回来啃老。成年的两个儿子境遇也好不到哪儿去,他们都是一些只会说大话的家伙。有一天大儿子突然领着一位两个孩子的母亲回了家。对我来说,跟大大小小的二十几个人生活在一起很不容易。每天清晨我都在满屋子的汗臭味中醒来,下班回来看到像生米粒一样乱跳的孩子,我就顿时感到疲惫。我的屋里做不成饭,小孩子们不时地探进头来看。在这样的环境里我怎么也安静不下来。我在这家住了两个多月就搬出来了。很多年前我看过一本书,书上说有一种草叫寄生草,自己没有根系,依附缠绕在其他植物上,汲取它们的营养来维持生命,如果寄生的植物死了,寄生草也活不了。原来人类当中也有它的同类。
搬出來之后我想租个环境好一点的住所,现在想来条件好的那家也毫无幸福可言。比自己的男人小很多的女人经常去夜店,因此他们家有吵不完的架。他们天天不厌其烦地吵,不吵架的日子屈指可数。我们之间虽然隔着一堵墙,我也是活受罪。每次女人喝得烂醉回来,男人就动手打她。女人一喊救命我都冲过去,要求男房东不要打,努力制止每一场战争。知道他们吵架的真正原因之后我就不再劝架了。听到女人在隔壁喊叫,我也只能紧张地等待战争结束。有一次,男房东喝得醉醺醺的,手里拿着一瓶酒到我屋里,跟我说了不少心里话:“打扰老弟的生活了。其实我爱我老婆,不过心里有说不出的苦衷,女人一旦变得水性杨花,你就再也控制不住了,我没想到她会变成这样。以前我有一个温柔的老婆和可爱的孩子,不知怎么就喜欢上了她。想想这些,我都想一死了之,可我还有几个孩子啊,我现在已经不是一个合格的爸爸了,不能让他们再失去爸爸啦。人到了这岁数了,按理说不应该活得这么狼狈啊。”说完长长地叹了一口气。从此我就没再出去劝架。人家两口子吵架,我一个外人出来劝,也太不着调了吧。
我的合租生活还在继续。有一天,邻居家的女人跟我说:“你是个年轻人,肯定也有你的苦衷,但是你也要想想你的未来和后代,碰到肮脏的东西就应该躲得远远的。租房之前应该把前前后后都打听清楚才是。我这个邻居太晦气啦。我是为你好才说这些。他们家的男人都待不住。之前他们有两个帅气的儿子,一个很小就死了,另一个都长那么大了,一场疑难杂症要了他的命。他家的女人也不安分,所以才天天吵架呢。你还年轻,这些都应该考虑清楚,我怕厄运从此跟上你。”
本来我对房东印象就不好,再听邻居这么一说,我就变得坐立不安。我安慰自己:“应该没事吧,又不是传染病,就是两个房东在吵架而已。”不过我是真怕自己的名声受损。人一旦疑神疑鬼就会坐不住。我赶紧出去找房,走在过道里,我忽然感到浑身轻松了许多。我开始明白邻居女人说的话不无道理。我搬出来不久,便听说那家的男人在家里自杀了。我知道,他的死和他老婆有脱不开的干系。
4
我在朋友那里住了一天。他的老婆更凶了,变着法儿地哭闹着数落她的男人:“家里都快容不下你了,我不指望你帮忙了,怎么还不从我眼前消失?”我只是暂住几天而已,她的臭脾气和恶毒的话语我只当耳边风。我出去买了好多报纸从上面找租房信息。大部分房东都想一次收齐几个月的房租。我不喜欢这样:一来我没那么多钱给他们;二来频繁地搬家也让我烦透了。我又租了一家,那对声称刚从韩国打工回来的房东真是杀人不见血。他们告诉我可以把两居室中大的那间租给我。他们还说:“老弟你一次性把房租给交了吧。我们过几天就去韩国打工了,不然房租也不会要这么急。在异国他乡,钞票多几张也不嫌多,最近我们手头有点紧,把房子租给你,就是想让你和两个孩子搭个伴儿。我们一去可能好几年都回不来,你付了房租就可以住在这儿,我们绝不涨房租。”
我当时觉得自己特别幸运,就借钱一次付清了他们的全部房租。那些钱对我来说绝对是个大数目。看似善良的那对夫妇把我骗得晕头转向,他们变卖了房屋又跟别人借了钱,不到一个月便去了韩国。二十几天后,一个彪形大汉拿着房产证来找我,说这套房子是他的让我尽快搬走。我告诉他我是受害者。他说这些和他没关系,让我先搬出去,再去找房东。我只好搬出去报了案。一位戴着中尉肩章的年轻警察冷漠地对我说:“我们不敢保证能挽回您的损失,交易过程中您没留任何证据,不懂法吃亏了吧?你怎么证明自己交过房租?房东他们怎么狡辩都有理。不管怎样,你先把报案材料放在这里吧。”走到这一步,我才知道自己被那对夫妇给骗了。想到那些房租,我真是欲哭无泪,以后靠省吃俭用来还债。后来经大学同学介绍,我租了他亲戚家的一室,条件是房租可以按月交。起初我们过得还算和谐,后来我们就不再是合租关系,简直就像一家人了。他们一家人可以随意进出我的屋子。刚开始,那家的大儿子偶尔跟我借西服穿两天,后来他想什么时候穿就什么时候穿,好像西服是他的。男人嘛,都好面子,我虽然心里不大高兴,可也没表现出来。作为合租者,我也可以随意出入他们的屋子,对于我而言,现在只有我的内衣不是公共财产啦。正在这时,那家大儿子的钱包不翼而飞,房东立刻怀疑是我拿的。
女房东不给我留一点情面,直截了当地跟我说:“我们家人之间不可能偷鸡摸狗,如果谁想用钱说一声就是了,钱包肯定让你给偷去了。你知道自己是个无家可归的流浪汉吗?我们把你当人看,你做出来的事却猪狗不如。人可以被生活磨平棱角,应该学会容忍,只是人的容忍是有底线的。为了保持名誉,人可以忍,不过名誉有时候也会毁了容忍。”被房东这样诬蔑之后,我忍无可忍直接去报了案。警方洗清了我的冤屈。原来,房东的大儿子偷了钱,钱包藏得连自己都找不到。之后那孩子锒铛入狱,我却没觉得自己的心里有多解恨。
我从不觉得这是他们罪有应得。我只想还自己一个清白。从头到尾错都不在我,可我也受了伤。从此之后我不再轻易相信别人了。
这个习惯折磨了我很久很久。
5
我去朋友家住了三天,他老婆越来越凶了。面对她的坏脾气,我努力把每一句话都当成耳边风,同时加快了寻找新租房的速度。欲速则不达,我在好几家报纸上登了消息,都未见回应。平时少言寡语的朋友也开始烦了,这几天老问我是否找到了合适的地方,我只能如实地回答。我自己不知道下一个房东在哪儿,我什么时候才能租得上,可我不能为了面子含糊地回答今天或明天。一直说实话,就用不着圆谎了。
有时我的心中莫名地生出一种可怕的孤独。每每想到我只不过是这座城市里千万人当中普通而卑微的一个,真想找个地方自尽,或者干脆消失得无影无踪。有时,我也努力赶走这些孤独,告诉自己不是这座城市里最不幸的人,只不过是遇到了一点小麻烦而已。和我一样为了能在城市里扎根而奋斗的年轻人,大都有和我一样的经历。他们成千上万人过得都比我差,可是为了生活和理想,他们像雄鹰一样把自己的理想都放在了无人能及的高处。他们当中有创造奇迹者、成功创业者、小偷、流氓、啃老族和悲观主义者。同龄人现在正享受着成人会有的幸福,也承受着成人会有的悲剧。想到这些,我又对未来充满了信心,忘掉了眼前的痛苦。我正在经历的不是苦难,而是缘分的一部分。人们看尽日出月落,遇到爱情,然后举行婚礼组建家庭,这些都不是一朝一夕的事,需要慢慢经历。一个人走着走着就会找到自己的幸福,我相信总有一天我也会找到属于自己的幸福。这么一想,生活真是美好。所以我不嫉妒谁,也不敢妄言谁的生活犹如幻影。命运是挡在希望前面的网,只有冲破那张网才能抵达希望的彼岸。或许我的想法和别人不一样,可这些都是真理。今天我正在努力冲破命运这张网。这三年里,我遇到的种种困难与那些房东们的经历颇为相似。我觉得那些房东有的可怜、有的可悲,我却没有厌恶,更没有嫉妒。我们是彼此的匆匆过客,没必要那么认真。在上一个租房被人怀疑成小偷之后我暗暗给自己立下一条规则:不管我的一室有多拥挤狭窄,我都是那里的主人;不管合租的人工作多好,生活多富裕,都不能让他们越出界限。我平时很少给自己立规,现在只能这样了。我也不是喜欢随随便便就发誓立规的人,这次却只能这样了。家庭与家庭之间本来应该分清你我,保持相对独立的地位,总黏在一起也没什么意义。
从上一个房东家搬出来之后,我又迅速换了三个房子,房东分别是三个婴儿的父母、单身的穷喇嘛和膝下儿女成群的中年女人,他们的生活也都一团糟。三个婴儿的父母一天到晚都在给别人装修房屋,累死累活挣钱却很少。他们偶尔向我秀幸福时我选择了默默聆听,他们匆匆忙忙,抚养三个婴儿并非易事。现在我还没结婚,没洗过尿布,可能体会其中的艰难。屋子里每天都弥漫着孩子的尿骚味,他们一点都不在乎,我却已到了忍无可忍的地步。女同事还跟我开玩笑说:“你是不是直接娶了一位单亲妈妈?怎么浑身都是尿骚味?你可真会见缝插针。”还有一位历史学家同事有一次用长辈的口吻提醒我:“年輕人不应该这么急着要孩子。”
在这样的关键时刻我看到了一则广告,上面写着:“租一室,详情请在晚间联系普仁莱喇嘛。”我赶紧找到喇嘛,谈妥条件就搬来了。普仁莱喇嘛年轻时满腹经纶,年老时却无依无靠。膝下无子的他到了卧床不起的年纪才想起要和别人合租。除了替人算风水的那点钱,他没有其他收入。因为他是喇嘛,手头儿没缺过零花钱。在他的房子里,我看到膝下无子的老人有多孤单,就像落叶总要归根一样,在生命的最后时光里普仁莱喇嘛承受了太多的孤独。我搬过去没几天他便圆寂了,在此之前照顾过他的兄弟俩立马乱成了一团。喇嘛膝下无子,房产没有直接继承人,为了这套两居室他的两个亲兄弟险些动手。第二天,我便收拾东西搬了出来。在他生命的最后几天里我一直陪在他身边,他的兄弟不管不顾,最后还为了房产闹得鸡飞狗跳。人类如果真的有灵魂存在,真有转世的说法,死者应该看清他亲兄弟的真面目。
从喇嘛家搬出来之后,我去朋友家听了几天他老婆的唠叨,才找到合适的租房。房东的膝下儿女成群,我搬过去时她的男人刚刚死去。孩子们正在长身体,她微薄的收入根本无法糊口,我在一个多月之内预付了三个月的房租。那位房东手头紧张时直接过来跟我借钱,我就赶紧把省吃俭用的钱借给她,希望可以解她的燃眉之急。两个大一点的女儿每天出去找工作,可总也找不到。他们的生活像被夹在岩缝里的雏鸟很难再往前了。这时候她的儿子已被一所学费昂贵的国外大学录取了,她决定卖房。
“我把房子卖了还你钱。”女房东跟我说。
“就当是我捐给你儿子的。”说完,转身出门时我又跟她儿子说道:“老弟,你应该好好想想你母亲是怎么供你上大学的。”那孩子默默地点了点头。我腋下夹着几本书,提着发黄的旧皮口袋从他们家搬出来了。
二、生活有时不尽如人意
1
我在朋友家住了十几天后才找到一处住所。这期间,朋友的妻子简直快要疯了,她说尽了世间最难听的话。老实说,我那位朋友也够不幸的,世界上脾气最糟糕的女人成了他的妻子。如果她稍稍懂点事,就不这样折磨自己也折磨别人了。暴躁的脾气说明她不懂事,我的朋友也为此事备受煎熬。或许他前世造了孽,今生才这样受难吧。想一想,如果妻子一天到晚这么絮絮叨叨的,谁能幸福?那简直就是生活在地狱里。反正我是不能和一个像母鸡一样叫个不停的人一起过。这日子一过可就是一辈子啊,早晨一睁开眼就必须得听唠叨,也甭想听到什么好话。这是朋友的私事,一成不变的生活或许让他家感到幸福。孩子们应该不会觉得自己幸福,他们以后会不会像母亲一样折磨自己的孩子,那要看他们日后的造化了。
一找到住处,我立马从朋友家里搬了出来。新房东家的人比我想象得要少,又矮又瘦的动物学家楚伦和他的妻子在那里生活。看起来他们并不般配,妻子大眼睛、皮肤白皙,一举一动都透着优雅。破旧的家具和脱了漆的木地板显得陈旧,他的妻子却让人眼前一亮。因为反复洗了很多次,桌布褪去了鲜黄的颜色开始发白,那颜色看了叫人心生寂寞。结婚三四年,他们还没有孩子。研究啮齿类动物的学者日复一日地过着朝九晚五的生活。不管是上班之前还是下班以后,他从不做家务。他在家里阅读啮齿类动物的相关资料,或者去三居室中最小的那间屋子,一连几个小时观察笼子里的老鼠和兔子。他的妻子内外兼顾,每天把脱了漆的木地板擦得干干净净,在厨房里把锅碗瓢盆洗得发出清脆的响声。每天晚上她都把自己男人的衣物整理得一尘不染。她忙个不停,但他似乎也没有因此而欣赏她,好像那些活儿都是她应该做的。他偶尔还会这样数落妻子:“嘎娜,你的动作怎么那么慢?不是跟你说过我明天要给学生开讲座吗?从我的西服里选一件最好的给我熨一下。这件灰色的根本穿不出去,你也不想想我穿这件西服出去别人会怎么看我?粥你自己吃了吧,这黏糊糊的东西我可咽不下去。”妻子则会低声回应说“马上去做”。从外表看没有任何优势的楚伦对妻子如同老虎一般,妻子跟他要一点钱去买食品时,他都生气地说:“你的工资呢,都吃完了?”
现在我就要跟他们合租了。除了男人对老婆的态度恶劣一点,他们没有其他矛盾。啮齿类动物学家不抽烟不喝酒,他的妻子也不那么挑剔。她可能觉得我这个单身汉有些可怜,经常会请我跟他们一起吃晚饭,但我一般都说自己已吃过。她的温柔让我觉得生活很舒适,我有时会胡思乱想:“这女人的确不错,谁娶了她谁就享福啦,那个长着绿眼睛的动物学家可真够幸福的,娶了比自己小那么多又这么漂亮的女人。”不过现在我还有一件事还不太明白:我来租房时他跟我说:“房子你可以租到明年五月。房租可以按月交,但不能超过每月的二十号。房租你不要交给我老婆,直接给我就行。”之前我还以为他老婆是个好吃懒做的女人,现在看来她不是那样的人,他也不让老婆手里有一点点零花钱。这一点我很不理解,觉得他是一个吝啬的家伙。
2
我搬进来有一个多月了。男房东依然忙着研究他的啮齿类动物,女房东忙着拖地做饭。她真是个好人,我在她身上发现了诸多优点,而且每一天都能发现一些新的。不管男人怎么数落批评,她从不顶撞,而是用小鹿般的眼睛看着他说:“对不起。”我有时候真想回她男人几句,她那么好,他还故意找茬儿,简直就是在鸡蛋里挑骨头。
“今天的饭怎么又晚啦?都七点多了,等你做口饭我都要饿死了!”学者又开始发飙了。妻子看着他的脸色说:“对不起,今天幼儿园有个家长迟迟不肯来接孩子,我不能扔下孩子不管呀,所以做饭就晚了。”
这只是男人数落她的诸多理由之一。
不就下班晚了一会儿嘛,有什么好生气的?她的男人一点小事都不放过她。他可能觉得女人一下班就应该早早回家,任何理由都不应该成为晚回来的理由。在我看来,他的好多指责都是多余的,上班族谁还没有几次下班晚的时候啊,如果是正常情况就应该说明,可女人从来不说,弄得男人越来越放肆。如果女人顶一句 “你少来这一套”之后夺门而去,男人估计也不能拿她怎样。像他这样的男人,不可能找到比她更好的女人了。她的男人大概也没想过这些,找了一个比自己小很多又那么漂亮的女人,应该细心呵护才是。可事情也说不准,说不定他就是她眼里的白马王子呢,为了不失去王子她可能才這样百般容忍。不过至少在外人看来这个男人太逊色、太可怜。
3
房东真是个温柔善良的女人。合租了近两个月,她的美丽和优雅让我着迷。我从未见过这么优雅的女人。我是年轻人,碰到美女难免要多看几眼,其中也不乏美得让人惊叫、美得让人每晚入梦的女人。我见过好多美女,她们有的漂亮但是脾气很坏;有的漂亮但孤芳自傲、贪婪无边;有的女人脾气不错,但长相实在是惨不忍睹。可能是因为我太敏感的缘故,只见一次我就能看出好多女人身上的缺点,再慢也不超过一个月。不过到现在我还没发现女房东身上的缺点呢,她的长相、身高、性格都很不错。我曾在内心深处呼唤过这样一位完美的女性,她可以完全征服我的身心,只可惜那个女人没有出现。说实话,遇见了新房东嘎娜,我觉得她就是我期盼的那个完美女神。有人会说,你怎么喜欢上了一个有夫之妇呢,而且还是你房东。别人怎么说都没关系,我觉得她就是我的女神。
有时我也怀疑自己怎么就突然喜欢上了一个有夫之妇。可是见了她,还真不知道说什么合适,有时手里还干着什么活儿,一想起她就会走神。上班时想的全是她,有一次我不知不觉地在一张纸上写满了她的名字。那张纸被我们一个爱传闲话的同事看到了,她大声喊道:“哟,你是喜欢上人家女孩了吧,她应该很可爱,名叫嘎娜?快介绍姐姐认识认识,我帮你定夺一下你俩合适不合适,估计她也爱你吧?”当时我特别尴尬,真想找个地缝钻进去。我没向任何人说起过自己喜欢上了女房东,所以没有人知道这事。隐瞒真相也不是易事,这位同事突然喊了一声嘎娜的名字,真叫人尴尬。我甚至觉得所有人都已经知道了我的秘密。同事们应该还不知道,如果知道了,肯定会问:“看来你的确喜欢上了一个人,她是哪儿的?”幸好这事没在同事中引起任何波澜,虽然我没有作声,可已经心乱如麻。从此我变得更加谨慎,一言一行都三思而后行,努力守护我的秘密。不过只要细心观察,看破我的心事并不难。平时我喜欢留下来加班,现在一下班就忙着往家里跑。我是一个单身汉,租房住,所以没有必要一下班就往家跑,除非有急事。现在我每天和男房东比谁先回家。我不知道这是尊重内心的呼唤还是情不自禁的表现,反正人们会在走廊里看见那么一个人匆匆忙忙地回家的身影。临近下班,我的身体就像要奋力奔跑的马一样非常兴奋。如果这被同事们发现了,他们肯定觉得我太夸张了。
有时我也自责:什么都还没开始,怎么就那么急着回去见一个已婚的女人?她能带给你什么?可是已经形成的东西就不容易被人左右了。我需要有多么大的定力才能控制自己?我不是一个没有节制的人,平时我常告诫自己要低调再低调,所有的大道理我都懂,可为了她还是忍不住往出租屋里跑。看样子,我是喜欢上了女房东。
她可是一位有夫之妇,一想到这一点,我怎么也兴奋不起来。她是别人的妻子,再好再近也不属于我,属于别人。这两种想法经常在我的心里纠结,我好像喜欢新房东,似乎也没有。尽管那位动物学家没做过任何对不起我的事,我也厌恶他。看到他对妻子发号施令,我立马就热血沸腾,心中有一股莫名的火。人家两口子吵架与我何干?人们无法完全了解彼此才要用这种极端的方式吗?喜欢他的女人,我才厌恶他的吧,这在外人听起来多可笑。
4
我真心爱上了那位有夫之妇,满脑子都是关于她的点点滴滴。我越来越觉得她漂亮,任何词语都无法形容她有多美丽。我觉得她美若天仙,就越觉得她的男人丑陋无比。每次看到那男人的绿眼睛、稀疏的黄卷毛和瘦削的双肩,就无法理解嘎娜怎么会看上这么一个“瘦羊羔”。别说嘎娜这样的美人,就是一个普普通通的姑娘也看不上他。比起他,我可是个真正的男人,要长相有长相,要身材有身材。既然嘎娜能看上这么一头老牛,肯定会爱上我。研究啮齿类动物的这个家伙有幸遇上嘎娜还和她一起生活了几年,如果和我在一起,嘎娜就不用被呼来唤去了。他不就比我多了一套地板脱了漆的三居室吗?还能有什么。如果是我,一定不让嘎娜过这样的日子,老婆连几套换洗的衣服都没有,他竟然还可以那么神气!他的心里只有那些兔子和田鼠,根本装不下嘎娜。如果带着嘎娜私奔,估计他也拿我没办法。
有位哲人说,任何事情过了临界线就会进入病态的发展,就像现在的我。有夫之妇夺走了我的心,有一天晚上我竟然梦见了她:我和她正在私奔,男房东为了他的妻子,手里拿着枪赤裸着上身追我们。我牵着她的手跑上一座山顶就没了路,男房东把枪口对准我扣动了扳机。枪声一响,我便跌下山谷,感觉像是在飞翔。
我从梦中惊醒,不知道这场梦持续下去还会发生什么。在梦里我看到男房东的绿眼睛,他应该做得出任何极端的事。第二天起床后我想到昨晚的梦,不敢直视他,我感觉自己后背凉飕飕的。之前只顾着喜欢他的妻子,完全忽略了他的存在。我无法掩饰日益膨胀的欲望,自从看上她,我再也不敢直视他。
还和以前一样,我一下班就急急忙忙跑回出租屋,进了屋把门关严实听隔壁的动静。他们的生活一切照旧,除了偶尔和妻子大声说话,动物学家平时都像个死人一样保持沉默,估计正忙着研究他的啮齿类动物。妻子则忙着擦拭那脱了漆的地板,忙着在卫生间里洗漱,或者在厨房里弄得锅碗瓢盆叮当作响。我真想把她领进屋里,让她远离整天被人呼来唤去的苦日子。让我苦恼的是,我一直没找到合适的机会。
5
我越来越厌恶那位研究啮齿类动物的男人。这事不怨我,是他自己埋下了祸根。星期天,我正百无聊赖地躺在自己的房间里,他请我去他的动物观察室跟我聊了很多。他说:“在我们这个星球上,啮齿类动物的体积最大,危害也大。所有啮齿类动物都希望自己有个窝,它们在自己的窝里和老婆孩子一起生活,目标只有两个:住所和饮食。啮齿类不与其他动物为敌,可为了地位、住所和饮食,同类之间相互残杀的事情却时有发生。”
他说自己的研究课题是“雌雄啮齿类动物的集体生活”,他已经掌握了啮齿类动物的部分生活习性:自然法则下雄性动物必须占据主导地位,这条规律同样适合于走兽、飞禽、爬行动物、啮齿类动物、鱼类和昆虫。动物的雄性很自然就觉得自己要承担照顾家庭的重任,如果雌性占据了上风,则会扰乱自然法则,严重的会给这类动物带来灭顶之灾。有人研究过蜘蛛,发现雌性蜘蛛和雄性蜘蛛虽然生活在一起,可有时雌性蜘蛛会占据上风,每每这样,雄性蜘蛛就找来食物献给伴侣,有时它自己也会成为雌性蜘蛛的美餐。同样的法则也出现在了他正在潜心研究的鼠类和兔类的生活中。这位动物学家首先把雄性兔子和雄性老鼠隔离开来,让雌性的兔子和老鼠挨饿,听到伴侣因饥饿而发出的惨叫,大多数雄性动物都给伴侣留了食物。相反,雌性占有食物,会让雄性的兔子和老鼠挨饿。实验结果是,雌性的兔子和老鼠没有给雄性留下任何食物。他得到的结论是:雄性动物觉得自己有养家糊口的任务,而雌性动物觉得应该由伴侣来养活。
动物学家还拿老鼠和兔子做了三次实验:第一次把雌性和雄性关在一个笼子里,一连几日都给雌性动物大量的食物,不给雄性动物任何食物。几天后,同时给它们足够的食物时饥肠辘辘的雄性和吃饱喝足的雌性会抢食物吃。第二次把雌性和雄性隔离开,给雄性足够的食物,只分一点食物给雌性。几天后,只给它们少量的食物时雌性动物并没有来抢食物。第三次把雌性和雄性动物关在一个笼子里,一连几天都不给它们任何食物。此时雌性动物会追着雄性动物跑,示意让它们出去找食物,也可能是要把雄性当作食物吃掉。动物学家得到的结论是:如果啮齿类动物的雌性占了上风,雄性动物一定会被毁掉。他也发现如果雄性动物一直完成最主要的任务,雌性动物就愿意依偎在它身旁,一旦雄性动物失去了这样的能力,雌性动物就会对它又啃又咬。
基于以上实验,动物学家得到了如下的延伸结论:啮齿类动物的这种生活规律不仅适用于其他动物,同样适用于人类。男人就应该养着女人,男人如果做不到这一点,女人就会试着重新选择。他这些无聊的理论让我彻底无语。
我想,他说这样的法则同样适用于人类,人怎么能和啮齿类动物一样?人类可以彼此爱慕、相互帮助,与动物有本质的区别。他把人类的生活和动物相提并论,简直是无稽之谈。
了解了男房东的职业,我看都不想看他一眼了。在我眼里,他自己就是雌性蜘蛛和正在挨饿的雌性兔子。天啊,我怎么可以那么讨厌他,他并没给我使过坏啊。他认为人类和啮齿类动物一样,所以生怕有一天地位不保。你们想想看,娶她时他承诺要给她幸福,现在却把她比作啮齒类动物来展示性别优越,原来是为了保住自己的地位。
6
我渐渐明白,他在家庭里实施的正是他的实验结论。破旧的用品、洗得发白的桌布、多年没有上漆的木地板,原来都有存在的道理。动物学家活着的意义是让妻子在物质上匮乏,好让她生活在自己的监视范围内。我终于明白他刚刚跟我说的那些话也基于这个理论,每个月的房租只有四千图格里克而已,他怕这些钱如果落到妻子的手里会打破原有的生活。他不希望妻子手里有一点点零钱。区区四千图格里克,能做什么呢,更何况她还是个女人。这钱连一双时髦的皮鞋都买不到,在他眼里这可是一笔巨款,所以之前才让我把房租直接交给他,而不是他的妻子。和笼子里那些为了一点食物相互撕咬的啮齿类相比,人类还是大不一样的。他大概没有想过在大街上与他擦肩而过的人们都有自己的期盼,每一扇窗户里面的人们都在开拓新的生活,而这一切都为了家人的幸福。在他看来,人类的生活和笼子里的啮齿类没什么不同,所以他每天只关心他的啮齿类动物,与它们分享自己的秘密。他或许并不知道世间如此广阔,与笼中的啮齿类动物和他铺着旧地板的房子是两种风景。知道了他的想法,我的脾气就变得更暴躁了。妻子出门上班时,他大声吩咐道:“嘎娜你今天要早点回来,明天学术委员会要开会。”难道明天的会他让妻子要提着啮齿类动物的笼子跟他一起去,还是把自己当成展品,在脖子上挂个牌子告诉大家她就是学者楚伦研究啮齿类动物、实施实验理论的代言人?想到这些,我开始莫名地生气,随手拿起桌上刚买来的书狠狠地往墙上砸去。那本价格不菲的书四分五裂,让我很是后悔。看来情人眼里出西施这句话的确有道理,现在我越看越觉得她漂亮,像朵娇艳欲滴的红玫瑰,让人忍不住地疼爱,但她碰上了这么一个无聊的家伙,再好的玫瑰也会早早地凋谢。
有时我甚至想把他关进笼子里,让他和那些啮齿类动物一起生活。既然他觉得人类的生活和啮齿类动物没有什么区别,这样的惩罚对他而言非常合适。或许他还能在那里找到在人类生活中从未体验过的幸福呢。
三、黑暗无法消融所有的光明
1
我在动物学家的合租房里生活了三个多月。房东没给过我任何压力,可我依然生活在巨大的煎熬中。明明爱上了女房东,我却不能公之于众,加之非常讨厌男房东,我的心里有说不出的苦衷。最让人难受的事,莫过于不能向心爱的人袒露自己的内心,不能向厌恶的人发起攻击。其实只要我愿意,随时都可以搬出去,再找个合适的租房。没有人求我留下来,更没有人阻止我,我想怎么样都可以。只要我說一声“我搬走了,谢谢你们”就可以了,说完就可以搬出去。
可惜我做不到。我怕自己就这么走了,会有东西遗留在这里。如果我就这么关上房门决然地离开,真害怕自己走不出多远就因心力不足而跌倒,再也站不起来,我也不知道自己怎么会变成这样。她的男人对她再怎么样,终归是她的丈夫,我怎么会爱上一个有夫之妇?她哪一点在吸引我?我不明白。我还很年轻,还有很长的路要走,可我现在爱上了别人的妻子,还讨厌她的男人。天啊,这日子太难啦。更难熬的是,我喜欢的女人就在隔壁和别的男人在一起,这也太痛苦了。在生活中人们难免要经历种种磨难。我是个年轻人,遭遇一场暴风雪或者在炎热的夏日里穿越沙漠都不算什么,看到心爱的女人和别的男人睡在一起,且近在咫尺,近得我都能听得到他们的呼吸,这才叫煎熬。她男人还是个比她年龄大很多、长着绿眼睛的家伙。有时我难受得整晚都失眠,一想到他正在享受我心仪的女人,就完全没有了睡意,只能生着闷气辗转反侧,度过漫长的黑夜。早上起床发现盖在身上的被子像被春天的大风吹了很久的羊皮大衣一样没了样子,褥子像被揉在手里的纸团一样变得皱皱巴巴。被褥都如此,更何况是躺在上面的我!熬过一晚上,我常常浑身湿透。都说人活着只求一个内心安稳,其实喜欢一位有夫之妇,也没什么可后悔的。如果发现妻子有了外遇,与她同床共枕的男人会怎么想?一辈子只能娶一个女人,她还爱上了别人,戴了绿帽子的男人能好到哪儿去?一定会向女人撒出他所有的野蛮行为。
我在这里已经三个多月了,我遭遇的煎熬亦是幸福。动物学家还在研究他的啮齿类动物,她正在验证他的实验结论,岁月一天天在流逝。我依然保持着一下班就跑回出租屋的习惯,内心的煎熬还在持续,生活还是老样子。那位老历史学家已退休,代替他的是毕业于大学历史专业的女生。临近退休时老人很不情愿,逢人便说:“我就要离开工作岗位成为一个无用之人了,人这一辈子做点事,年龄是最大的障碍。”我们几个谁也没往心里去。我想,这些话都是他经过深思熟虑之后说出来的。这位资深的历史学家正在写一部三卷本的《蒙古历史新编》。退休前只写到了十七世纪,他的计划是写到二十世纪。他在思想被禁锢的年代里度过了最美好的年华,本想在事业上有所建树时却已到了退休年龄,这种感受我们当然体会不到。老人的著作现在还只是厚厚的手稿,他的理想还没实现。现在我常常想起老人说过的话;我也是一位历史学家,作为年轻人,我也想给国家和人民写好历史,这是我的理想。现在每天忙着租房过日子,还喜欢上了女房东,每一天都过得浑浑噩噩,大好年华都被浪费了,想到这里,我真想赶快离开租房里,开始新的生活。
2
人的确有野性,包括我。有时我真想一刀杀了男房东,那位动物学家。那女人以后跟谁过日子都不重要,重要的是我真想让这家伙消失。估计她离不开那个男人。
上了床,个子矮小的男人或许会在她的耳边说:“我爱你,如果你离开了我,那我先杀了你,然后再自杀。”她一定相信这些鬼话,被感动得一塌糊涂。我却还在这里想着用各种方法结果了他,这些办法也太幼稚了吧。我经常想象他站在阳台的时候突然跑过去吓唬他,让他坠楼而死,或者直接过去推他一把,要不趁他不备时往他的茶水里放安眠药。我知道这样做太幼稚,可我愿意冒险。我本来就讨厌杀戮、暴力和暴政,人类越讨厌暴力事件,就说明越有暴力倾向。小时候别说杀人,看到别人被打得鼻子流血我都特别害怕,现在都有了要杀人的念头,可见每个人都有野性。他正在研究为了食物可以残害同类的啮齿类动物,估计也想过用各种残忍的方式结果自己不喜欢的人。有一天他真做出了这样的事,我也不觉得奇怪。我曾在一本研究人性的书上看过这样的结论:个头矮小的男人往往更加残暴。因为小时候他们经常遭人欺负,从而产生的憎恨和嫉妒会让他们在成年之后做出可怕的过激行为,甚至是大屠杀。例如,烧杀掠夺欧洲的拿破仑,身高只有一米六二;杀害过近六千万人的法西斯头目希特勒,身高只有一米五八。这样的例子还有很多,也就是说,如果谁欺负了个头矮小的人,就等于给自己的明天备了一把匕首,随时可能遭遇伤害。
矮小者比其他人更好胜。不是因为我认识的所有矮个子都那么残忍,他们当中也不乏忠厚善良的好人。不过我也注意到矮个子男人的眼神中暗藏着某种冷漠。我见过这样的人,也曾被他们欺骗和利用过。我相信矮个子男人会用冷漠的眼光观察周围,男房东就是。看到他的绿眼睛,就觉得他可以冒任何险,只要法律允许,他会不惜伤害任何人。遇到比他强的人,他肯定想办法让对方跪下来。如果条件允许,他的实验室不应该是三居室中的一室,而是整个城市,这样他就可以拿实验的名义残害更多的人。好在人类有办法叫这些人收敛,要不然他的实验对象恐怕不是兔子和老鼠,是全人类。我想杀了他,此时他可能也正酝酿着要杀了某人。
3
现在我经常想如何让他们离婚,是男房东古怪的性格让我有了这样的想法。按常理来说,有几年婚龄的女人都想要孩子,他们却没有孩子。女人都喜欢天真可爱的孩子,所以才买洋娃娃玩。女房东就是这样的人。或许是她的男人无法使她怀孕的缘故,她特别喜欢小孩。如果他们沉闷的家里有了孩子的啼哭声,估计一切都会发生变化,整日以研究兔子和老鼠取乐的男人也会变成另外一个人。我能看得出她很想要孩子。有一天她抱了一个婴儿般大小的洋娃娃回家,心情特别好,嘴里一直哼着歌。无论是下厨做饭还是洗衣服,洋娃娃始终陪在她身边,想必她非常孤独。如果那位冷漠无情的男人看到这一幕,把她当孕妇来呵护多好。他却截然相反,那天他见了个朋友很晚才回家,走进厨房看到洋娃娃就大声责问女人,正在打盹的我也被吵醒了。
“家里怎么会有洋娃娃?是谁的?嘎娜,是你买回来的还是别人送的?”他大声喊道。
“对不起,是我买的。今天我们发了工资,我去超市逛时看它特别可爱就买了。”妻子说。
男人简直要气疯了,说:“是吗,你都到这地步了?我们连伙食费都没有,你还买这种垃圾回来,这东西能吃还是能穿?”
男人嘴里说着:“我叫你买,叫你买!”估计洋娃娃被撕得七零八落,女人则吓得连一句话也没回,一整晚男人都在数落妻子的不是。进了被窝说不定他会像啮齿类动物一样掐了、啃了妻子。第二天早上我去厨房打水,看到那个洋娃娃时险些喊出声来。它被撕得七零八落躺在垃圾桶旁边,天蓝色的连衣裙被撕成两截,洋娃娃的眼睛和土豆皮、茶叶根、废纸一起被扔进了垃圾桶,求救似的盯着我,看了叫人心疼。看到那双眼睛我极力告訴自己那不过是玩具而已,可心里还是无法平静。直到垃圾桶里被塞满了垃圾,那洋娃娃还一直躺在厨房里。我觉得男房东撕扯的不是洋娃娃,而是我。想到垃圾桶里的洋娃娃还盯着我,我就更加厌恶男房东,觉得他是个无情的猛兽。我怕有一天他也会把美丽善良的妻子撕成碎片,所以我得赶在他动手之前保护她。想到她可能会在他身边忍受一辈子苦,我的头皮就有些发麻。
4
看到男房东的表里不一,着实让我吓了一跳。男房东对妻子凶狠至极,对领导却尊重有加,我觉得很不可思议,再看他细声细语、鞍前马后更是让我佩服到了极点。长着绿眼睛、个子矮小的男房东在那个被称之为学院学术科主任的红脸高个子男人面前的表现真叫人瞠目结舌。他常对妻子咆哮,对主任却低三下四,看到他这样,我又气又觉得好笑。
那天他叫我过去跟我说:“如果你有空就陪主任聊聊天,我不喝酒,所以也陪不好客人。”
虽然不是很情愿,可我还是很好奇,就说:“好的,好的。只要不打扰你们就好。”舍不得妻子去买面包的男人今天却格外大方,美食美酒摆满了桌子。酒过三巡,主任脸色变得通红,人也成了话唠。他说男房东与人为善,却常被坏人利用,还说他具有升职潜力。他还说房东一心做学术,生活技能就弱一些。我从主任那里得知原来男房东有婚史,前妻是毕业于艺术大学的演奏家,且是位高干子女。她找到有钱有势的男人后便弃他而去,走之前榨干了他所有的财产。如果主任说的句句属实,矮个子房东简直就是落入凡间的佛祖菩萨。房东不插话,坐在一旁听主任说,偶尔附和着笑一下。喝醉后主任直接表示会提携他,还说他的课题新奇,如果政府资助的是真正的学者,房东早就拥有了属于自己的啮齿类动物大院,现在政府黑暗才使他没落到如此地步。烂醉如泥的主任不吝言辞地夸赞他,房东也成了最幸福的人。主任喝到很晚才由房东搀扶着他下了楼,之后摇摇晃晃地回了家。
送走主任,房东便有了满脸的愤怒和郁闷。我实在搞不明白,五分钟前还那么灿烂的笑容怎么会这么快烟消云散。他压抑不住内心的气愤对我说:“我们这个主任可真是个窝囊废,我想让他批一个实验室,好几年了还没办成,我早晚要找他算账。”
“我看他人还不错呀,既然说了要提携你,应该不会是空话。”我说。
房东说:“酒话哪能当真?你没看他下楼梯时差点摔死的样子吗?不要说提携我,他能活着回家我就得谢天谢地了。”
我差点一屁股坐地上。刚刚还一口一个主任呢,一转眼就骂他是醉鬼了。如果每个人都这样,我们还能相信谁、依靠谁?不过刚才的话题有两点吸引我:第一,是他的前妻。很显然,这话题太敏感,我不好意思问前妻为什么跟人跑了。第二,原来在他的眼里包括妻子在内的所有人都是啮齿类动物。
看到房东虚伪的面孔,我想到了这些。
5
我的想法完全正确。
有一天,我在厨房里看到男房东落下的笔记本,捡起来一看,原来是啮齿类动物的观察笔记。笔记中这样写着:
啮齿类动物在笼子里的生活方式与人类相同。在笼子里增加一只异类,新来的异类就会变得焦躁不安,给它再多的食物,也无法消除它在笼子里的孤独。一个月后,新来的动物逐渐消瘦,如果这样持续下去,它可能会因孤独而死去。对啮齿类动物来说,独立的住所和阳光、水、食物同样重要。
我一点都不喜欢这段话。动物学家给我租房也是为了拿我和它们做对比。换句话说,他给我租房是为了看我如何对待孤独和煎熬,对他而言我不是合租者,而是实验对象。我成了他掌心里的啮齿类动物。知道了这些后,我更加自卑起来。作为年轻人,我应该容忍这个有些变态且丑陋无比的男人吗?我开始对他有了仇恨。之前我从未记恨过谁,这次的记恨却来得如此强烈。我喜欢的女人不仅是他的实验对象,还是家奴,世界上竟然还有这样不公平的事。四个月来他把我当成啮齿类动物,我却爱上了他的妻子,整天在那里胡思乱想。想到这里,我萌生了一个彻底报复他的办法。
既然他把我当实验对象,我就要让他的婚姻再次破裂。我要让那位美丽善良的女人离开这垃圾般的生活,这是他四个月来窥视我的代价。有了想法,我下一步的打算就像掌上的纹路变得清晰可辨。我不能动武,也不开杀戒,如果这么做了,对他而言不是惩罚而是奖赏。最好的惩罚是让他一个人孤独到底。在孤独的环境里,他会备受煎熬。天啊,我真是这么想的。我想让生活中的光明都被吞噬在黑暗里,这也算合理吧。我要让他的婚姻再次破裂,我一定能做得到。
四、生活有时是实验室
1
我的一举一动开始吸引女房东的注意。我喜欢她,也希望可以对付她那位动物学家。据说物质之美和言语之美都可以让女人失去自我。之前我从未如此喜欢过一个人,现在正在努力让她也喜欢我。新来的女同事跟我说:“女人习惯了也就喜欢了。每天送她个小礼物,说些让她高兴的话就行。”我下班回来时带一些小礼物给她。起初她会说“不要买了,这多不好意思”,后来只说声“谢谢”就收下礼物了。如果每个男人都像我这样每天为了心爱的女人花钱,那就糟糕了。我给她的东西不过是一两个苹果、一包糖果、一盒口香糖、一袋巧克力而已,可那也花了我不少钱。我的工资平时用来付房租和吃饭,加班费和奖金才是我的零花钱。我每天都给她买小礼物,很快便囊中羞涩,还跟那位女同事借了几千图格里克。借时说好发工资之后还钱,可工资还没发下来时我已负债累累。拿到工资后,我先把房租交给动物学家,然后好说歹说让女同事宽限几天,允许我下个月还她的钱。奇怪的是,这种境遇并没有让我沮丧,反而让我兴奋。女房东既然收了我的礼物,就等于收了我的心,这说明我还有希望。人不会无缘无故地送对方礼物的,如果不是有利可图,那肯定是为了感谢。我也没有跑前跑后地给女生送过礼物,为了女房东才不惜代价。她或许会在心里拿我和自己的男人对比。和处处为难她的那个矮个子比起来,我简直就是童话里那个善良的英雄。这也是我报复动物学家的手段之一。眼睛发着绿光的那家伙不是在做诸如“啮齿类动物的雄性完成主要任务后对雌性有多大的吸引力”之类的古怪课题吗?他不是喜欢拿活人当实验对象吗?这次我要以其人之道还治其人之身,看看到底谁能笑到最后。我在他的妻子面前表现得很绅士,她肯定会抛弃动物学家投向我的怀抱,如果能达到这目的,就算花掉我一年工资也不可惜。
日子就这样一天天地过着。对我而言,勾引女房东最难的是说好话给她听。我从小在乡下长大,老家在东戈壁省。如果让我跟一个女人说“你真漂亮”“今天你看起来真美”,就显得特别空洞。可是现在命运叫我必须这样做,我只能硬着头皮假装在用心赞美她。我相信打动她的不是我送的那些糖果,而是那些动人的话语。新来的女同事从女人的角度给我的建议恰到好处,她也希望我的爱情可以修成正果。
“她收了你的小礼物?你有没有跟她说说情话?”有时女同事会这样问我。
为了照顾她的情绪我只能说:“是的,我没送过她什么像样的东西,好在她也不嫌东西不好。”
女同事微笑着跟我说:“一个女人收了你的礼物,就说明你还有戏,记得要坚持。”
2
我的计划正在顺利实施,女房东正在一步步被我吸引。不知是害怕她的男人,还是出于本能的害羞,以前她从不进我屋,现在只要她的男人一出门就进来和我聊。每一次她都特别谨慎,门铃一响就迅速跑进厨房或卫生间。大概是她特别害怕自己的男人知道我们的暧昧关系。她越这样,我越觉得她可怜。
在监视下过日子的确不易。她是房东,可日子还不如我这个租房者。是那个不把人当人看的男人让她过着这样战战兢兢的日子。看到她不如意,我对她的爱就会更强烈,这当然不等于我爱上了她的不幸,每一个男人看到自己心爱的女人因为惧怕变得战战兢兢,都有前去呵护的冲动。
有一次,她在我屋里聊天险些被发现。他出门时说有事,可突然打道回府,我们聊得正投机,看到丈夫回来她就像被毒蛇咬了一下,一跃而起跑进了卫生间。我不知所措地从房间里走出来,看到动物学家正在开门,脸拉得很长。我就像犯了错似的,完全怔住了。后来我问她:“你怎么知道他回来了?我都没听到,当时完全傻了。”她说:“我也是,完全傻了。如果他知道我随意进出你的房间,肯定会数落个不停,或许还会把我赶出去。幸亏我听到了门外的动静,钥匙一响就知道他回来了。”
有了这样的事,我们在一起的时候都学会了耳听八方。能让嘎娜来我屋里和她天南海北地聊一聊我就很幸福。一聊天我就忘了自己是谁,还以为是和自己的妻子在家里聊天呢。她跟我聊起她的工作和朋友,我虽然不了解她的工作,也不认识她的朋友,但是喜欢她的小嘴优雅地开启、脸上挂着微笑说话的样子。这样聊上几个小时,甚至是几天几夜我也愿意,如果和别人聊,我肯定做不到,即使只听她一个人说,也是一种享受。我们的聊天每次都受限制,她恶毒的男人一回来,聊天就得马上终止。和她在一起让我知道什么叫话不投机三句多。如果对方听不进去你说的话,什么金玉良言也都是对牛弹琴。只有懂得相互倾听,一起聊得开的人才能走到一起。我和嘎娜心有灵犀才喜欢坐下来一起聊天。我们的压力很大,不过没关系,至少她现在离我非常近,这是我想要的。
3
女房东和我的关系的确亲近了。我每晚送她小礼物,也学会了说甜言蜜语。她开始关心我,跟我说:“你不要再破费了,省点钱给自己买一件衣服穿吧,我知道你手头也不宽裕。”
我说:“一点点小礼物算不得什么,一片心意而已。”
她说:“那可不行。我每天要你的东西,那多不好意思。如果你是为我考虑,就不要送了,无功受禄我内心不安啊,下次你再送我也不要了。”
我没说送,也没说不送,只是每天晚上趁她男人不注意把东西送到她手里。随着时光的流逝,我和女房东的关系到了无话不说的地步。有天晚上,她简单说了一下自己的身世后,我发现自己更爱她了。原来她的生活也并不如意,她很小的時候母亲就已去世,她是在父亲身边长大的。因为女儿失去了母爱,父亲很疼她,只是在她七岁时也去了另一个世界。父亲生前常提起她的母亲,说她是一位幼儿园老师,所以嘎娜从小的理想就是当一名幼儿园老师。现在她最为得意的是从事着和母亲相同的职业。别人都夸她的母亲是个美人,在高校工作的丈夫对她百般宠爱。每当听到别人说母亲漂亮时,她觉得很幸福。
聊到她的男人,她只是轻描淡写地说他是父亲的朋友,她大学毕业之后便和他结了婚。可能是经历了许多风风雨雨的缘故吧,她变得小心谨慎,她一定跟那位动物学家提起过自己的童年,如果他是一个正常的人,应该加倍呵护她才是,可他却像个啮齿类动物一样无情。经历了上次的事,我觉得得想办法让她的男人放松警惕。终于想到一个计策并缠着女同事要了一张照片,拿回去跟男房东说:“我爱上了这个女孩,是我的同事,看着人还不错,不知结了婚会怎么样。”
他戴上眼镜,手里拿着照片端详了一会儿说:“姑娘挺漂亮的,不知人品如何?不过男人娶亲就得考虑脸蛋,女人就是女人,人是自然界的动物,完全没有必要讲过多的情感。你爱上了一个女人,可是如果这个女人爬到了你头上,那就麻烦了。必须让女人像个女人,不能让她们远离厨房。一旦走出厨房,她们就会蹬鼻子上脸,按照自然法则,女人是给男人洗衣做饭的。我们不应该让人类偏离了自然界的法则,自然法则适用于动物,同样适用于人类。你看我研究的啮齿类动物,就是按照这种自然法则来生存的。”
他讲了整晚的理论,让我觉得非常好笑,心想:“你就按照自然法则对待她吧,早晚有一天我要让你知道人类有爱和被爱的需要。”
动物学家坚定地认为我爱着我的同事。
4
我要忍到什么时候啊,还是跟女房东表白吧,这样自己的心也没那么累了。嘎娜一定会和那个崇尚自然法则、比她大二十岁的男人离婚的。我已习惯了有她陪伴的日子,她也应该习惯了。她是女人,或许正等着我表白。没有她,这日子完全没意义。女人依靠男人,男人也需要女人。我爱上了嘎娜,她的一言一行对我而言都有魔力。我不能再像一条狗一样趁她男人不在时和心爱的女人说几句话。让美好的时光这样白白流逝,太可惜了。我不管男房东说什么,也不在乎他说什么,只要嘎娜理解我并接受我的表白就行了。我相信她,她应该已经习惯了有我的生活,不然也不会背着她的男人悄悄溜进来和我聊上几个小时啊。她开始关心我,背着她的男人给我洗衣服,把我的领带熨得平平整整。只要有女人打理,男人的生活一下子就亮堂了。
爱传闲话的女同事说:“最近你混得像模像样,看看这身衣服,干净得闪闪发光。是不是背着我们结婚了?什么时候请大家喝喜酒啊?我们也想认识一下你的老婆。”
新来的女同事也微笑着跟我说:“和那个女孩同居了?行啊,你。女人可得好好研究,婚前温柔可人的美女婚后会变成另一个人。所以你不要急着结婚,先观察观察再说。”
我说:“还没到那地步呢,不过她送了我个礼物。”说着把嘎娜送我的雕塑拿给她看,那是一只正在飞翔的老鹰。之前不拿出来,是因为我怕同事说我自作多情。
她看了看说:“她喜欢你。”我不知道老鹰是用什么材料雕刻的,那种闪闪发亮的黑石头我很喜欢。不知嘎娜是收了我很多小礼物过意不去才送我这个,还是想借礼物暗示什么。她送我老鹰时说:“记得要好好珍藏啊,别顺手给扔了。”我怎么能扔了它呢,恨不得睡觉都抱着。不怕大家笑话,直到今天,我还没有收到过女生的礼物,它是第一个。能收到她送的礼物,感觉很幸福。
收了礼物,我想表白的意念更加强烈了。她应该不会拒绝吧。
5
我等了很长时间。
我想说:“嘎娜,我爱你,自从爱上你以后,我就不会再爱上其他女人。”可我还是没有勇气。那一天嘎娜没有去上班,碰巧那天我咳嗽,跟单位请了病假,一整天我们都在一起,这是一个好机会。我们一直在聊,刚开始聊工作,接着聊历史,最后是生活。其实更多的时候是我在说她在听。我给她讲小时候那些单纯美好的爱情,她听得非常认真。我从未向别人袒露过这些,也不喜欢为了增加聊天的趣味故意夸大或缩小事情本身。我这样给嘎娜讲自己的初恋:
我出生在牧民家里,兄弟众多,共有十一个。我在花朵之间听着婉转的鸟鸣声长大。我喜欢家乡春天时接羔的忙碌,喜欢秋天的鹿鸣声,喜欢来自乡下的每一种旋律。可我不喜欢在乡下生活,从孩提时代便希望自己是城里人,我喜欢在人群中为了理想奋斗,它伴我度过了许多个春秋。乡下人的善良不足以吸引我。我不喜欢他们的思维方式和生活模式。乡下的中学老师更是糟糕透顶,他们根本不知道学生想要什么,教文学课的老师没有任何师德可言。中学时,我的文学老师名叫尼玛,他没读过一部文学作品,他断送了不少学生的理想。七年级时我们班有一个女孩喜欢写诗,现在我还记得她关于生活、爱情和大自然的诗篇,是那个女孩带我进入了懵懂的初恋。她来到县里,让我懂得生活原来还可以有另外一番模样。她身上总是散发着香水味,却不知道她用的是什么牌子的香水。乡下女孩都嫉妒她,其实我一点都不喜欢那些乡下女孩。她的到来,让远离城市的戈壁滩变成了我的梦中家园。有一次在一群乡下女孩的推波助澜下,她的诗集落入了尼玛老师的手里。
老师严厉批评她,说我们是社会主义的接班人,不应该写这种情诗。老师的批评很快传遍了校园,大家你一言我一语,都觉得这么小的孩子不应该写什么情诗。大人小孩都嘲笑她,害得她不能继续待下去。很快她就回城了,我是唯一一个替她惋惜的人。女孩回去之后班里的女生说:“那个爱用香水的女孩终于滚回去了,真叫人解恨。”我听了后非常生气,但没有说话。我在心里默默地想了她很多年,上了大学我才和她见了个面。可她早已不是小时候的那个女孩。我问她还写不写诗,她瞪了我一眼,说:“你不要这样侮辱人。”我终于明白,寫诗对于现在的她而言成了一种侮辱。她变成今天这样,尼玛老师有不可推卸的责任。我心中的女神变成这个样子,真叫人失望。不过我得感谢她给了我观察生活的全新角度。如果我回去,会是一名历史老师,有稳定的住所,不必像现在这样东奔西跑。我不愿意跟讨厌香水和诗歌的人在一起,那些爱传闲话、爱告状的女人也不会有什么好结果。
这就是我的初恋。她听了觉得非常惋惜,她也给我讲了她的初恋。
6
我的女房东,我心爱的女人嘎娜,她的初恋跟我的完全不一样。每个人都应该有属于自己的初恋故事,可是我们两个人的故事也离得太远了。
嘎娜的初恋对象是她在幼儿师范学校的同学。他在福利院里长大,是个热心肠,嘎娜动心了。他不懂嘎娜,此时正爱着另外一个女孩。那个女孩经常混迹于成人场所,很不安分。
嘎娜不止一次地跟他说过不要和这样放荡的女孩在一起,有那么多好女孩在等他。可男孩哪里听得进去。嘎娜把爱都藏在心里,他还不知道嘎娜有多爱他就死了,是自杀。有一天他知道自己喜欢的女孩竟是乌兰巴托市的妓女,他无法接受这个事实,选择了卧轨自杀。警察从死者的衣兜里找出了一封叠好的信,是他写给那个女孩的,信上说:
阿茹娜,我一直以为你是一朵不食人间烟火的玫瑰,没想到你是一株长在垃圾堆里的野草。这世界本是一个垃圾场,所以没有玫瑰,只有野草。我要离开这个垃圾堆,去寻找美好的世界,可惜你没有缘分与我一同去那里。
嘎娜的初恋就这样草草结束了。她觉得这起命案的罪魁祸首不是那个妓女,而是福利院从小给他灌输的教育。嘎娜说如果她能够趁早表白,事情或许还可以逆转。
听了嘎娜的初恋故事,我的心里产生了一个奇怪的想法:面对那些疲惫不堪、走投无路的人,女人都喜欢给予更多的爱。我喜欢跟他们保持距离,世界上有那么多悲观的人,照顾不过来。我觉得嘎娜初恋男友也没那么惨,只不过是喜欢上妓女丢了自己而已。别说是妓女,就是天仙也不值得我去自杀,自杀是懦弱、胆怯的表现。有一点让我觉得很奇怪,女房东为什么愿意把爱献给那些对她不好的人?她的初恋男友和现在的男人竟然有异曲同工之处,而我和他们不属于一个世界。我和她就这样交换了秘密。我的目的还没有达到呢,我要跟她表白。
7
和她畅谈一次之后,我变得自信满满。
她把爱献给那些冷漠的人,也属无奈之举,那是她低估了自己,抬高了别人。美丽和力量是人类所向往的,没有哪个男人不喜欢漂亮的女人,没有哪个女人不喜欢有力量的男人。如果不喜欢,只能说上帝没给他们健全的心灵。嘎娜不傻,一定不会对那位动物学家死心塌地,她是怕自己成为剩女才和他结的婚。婚后她可能觉得离开他也找不到合适的,才撑到了现在。跟着一个专横、丑陋的老男人出门,她一定觉得很丢脸。再穷我也有好多优势,最起码我还年轻,那可不是一套房子能换的。我稍稍努力就能买房子,这不用急。
每一个人都有自己的时代,有一天我会成为时代的主宰者。研究啮齿类动物的糟老头永远已经回不到他的年轻时代。不知他年轻过没有?至少现在他离年轻相当遥远。即使我囊中羞涩,可还是年轻好,佛祖让人在年轻的时候没有钱,年老的时候有钱没有力气。我现在拥有的青春别说是这个动物学家就是亿万富翁也买不到,所以我比他富有。我能想到的这些,嘎娜一定也知道。或许她早就爱上了我,正在等我表白。她一定会恳求我带她远离现在的生活。只要我开口表白,她就会毫不犹豫地跟我走。
8
谢天谢地,幸亏我没跟她表白,如果会后悔一辈子。幸好在我什么都没说的时候她向我袒露了心声。我以为她会无怨无悔地跟我走,试探着说:“你男人的脾气真古怪,你能忍受吗?”这下嘎娜向我说出了她藏在心里的所有秘密。我还是不了解她,事情并不是我想的那样。嘎娜说不管别人怎么想,她都不会离开他。
她跟我说:“我的男人就像我父亲一样,一直缺少女人的关爱,脾气才变成了现在这样。他与前妻的婚姻并不幸福,女人在他心里也并不完美,我正在努力改变他的看法。等他的职务步步高升,有了我们自己的孩子,他一定会变成另外一个人。我母亲去世早,父亲一个人带着我受了不少罪,我不想我的男人也生活在缺少关爱的环境里。他跟我父亲一样都受过苦,对我也像个严厉的父亲,我心疼他才和他结婚。人这一辈子会碰到很多事,只有经历过苦难的人才会风雨同舟,没有共同经历过苦难的人,都会大难来临各自飞。我不否认他的脾气很坏,可是等有一天苦难来临时他会是我最好的伴侣,跟他在一起,我不担心任何事情。”
其实我很想说,我喜欢你,我不想让你过这样的日子。你的男人只把你当成笼子里的实验对象。既然她这么想,肯定不接受我的表白,所以还是不说为好。如果一个人坚信自己的理想会实现,突如其来的打击时就会让他寝食难安。嘎娜这么一说,我完全傻了,她还说了些什么,我完全不知道。那天晚上我只觉得天旋地转,没有一点睡意。
等平静下来,我觉得自己非常可笑。她拿了我的小礼物,我就认为她爱上了我,会毫不犹豫地跟我走,真是一厢情愿。幸好我还没有向任何人提及这些。天啊,如果我向她表白,会是什么结果呢?她给我洗衣服,是想给我一些女性的关爱,我还以为她喜欢我才这样做呢。她本想给我一些人性的关怀,可我想到哪儿去了?天啊,没有向她表白是不幸中的万幸。
9
我提着发黄的皮口袋,腋下夹着几本书往朋友家走。房租还有一个多月才到期,可我没有勇气和信心再住下去了,我不想再眷顾那个地板脱了漆、家具陈旧、桌布发白的房子。搬出来时我的心情格外沉重。我在这里生活了几个月的时光,那里珍藏着他们夫妻两个人的希望,而他们对生活的理解和我也完全不同。我悄悄把她送的礼物放在了床下,从那里搬了出来。我知道我的心,被那只鹰掏空了。
在他们家,我从近处观赏了生活的光明与黑暗,那光明叫我留恋。可我知道不只他们家拥有光明,也不只他们家藏有黑暗。世界太大,光明无处不在,黑暗也无处不在。关上房门,我突然觉得眼前的世界漆黑一片,面前的路没有了。这当然是我片面的理解,此时我隐隐约约听到了童年的红鸟正在声声呼唤我,引领我走向更加光明的未来。是红鸟在呼唤,它让我走向光明。只要红鸟在呼唤,光明就会带来吉祥,生活之路还会伸向远方。
目连救母新传
他的长相和其他小孩截然不同,故事就这样开始了。他的牙齿洁白,嘴唇很厚,鼻子大、鼻梁高,眼睛很黑且清澈见底。男孩倒希望自己和其他孩子一样,没什么区别。他一天天长大,这样的区别就越发明显。他的头发像布娃娃一样打着卷,让他心生烦恼。面对这些,他自己也很无奈。
男孩希望自己有一头飘逸的直发,这样他就可以随意偏分,可他的头发像小尾寒羊一样打着卷,脸庞像湿透的大鼠兔一样黑。看着镜子里的自己,男孩常常想,如果我的脸不是黑的,像照日格的脸一样红扑扑的;那该有多好;如果是像苹果一样红扑扑的脸,额头上再有一些汗珠那就更好了;如果我的眼睛没那么黑、那么大,是个眯缝小眼就好了,可我也不能左右这些啊。每每想到这些,他会轻轻地叹口气。周围的孩子知道了男孩的短处,见到他便喊:“臭尼日利亚,非洲瘦猴!”每每这样,男孩的心中就会无限失落,不禁落下眼泪。他曾试图把泪水往肚里咽,可它就像奶茶里放多了盐,又咸又苦难以下咽。
孩子们无缘无故就欺负他是“尼日利亚杂种,婊子养的”。男孩知道他们为什么这么说,真想找一个清静的地方躲起来。
男孩很早就发现了自己和别人不一样。有一次他的舅爷喝醉了上他家里来,和外公外婆聊到天亮。那些话男孩听得清清楚楚。
“达日玛老哥,说句实话,其实我并不怎么担心自己的孩子,只擔心你家的外孙。不知是哪里来的孩子跟我们攀了亲,真够可怜的。别的孩子侮辱他时,我骂过几次,那些孩子也不听。他正默默地承受着压力,等他长大了,压力会更大。我们的松吉雅(男孩的母亲)也真是的,怎么就找了一个远在天边的黑人?如果喜欢外国人,还不如就近找一个俄罗斯人呢!两个人又走不到一起,丢下他这么一个小东西,真是可怜。”
外公伤感地说:“谁说不是呢?我也不知造了什么孽,老都老了还帮着带孩子。人言可畏呀,他是我亲闺女的孩子,我想想就心疼。这孩子也怪可怜的,没怎么麻烦我们老两口就长大了。一想到他是我闺女的儿子,我就整宿整宿地睡不着。我就是豁出这条老命,也得把他抚养成人,他成了人,我就死而无憾啦!”
这时外婆也来插嘴,她说:“听说孩子的父亲是个非洲人,只听松吉雅说起过一次,据说那里很热,孩子的父亲是什么民族来着?反正听起来很怪。”
那天晚上,男孩知道了自己不幸的身世,躲在角落独自伤心。
他不喜欢去母亲那里,母亲和他的弟弟们还有他的继父在城里生活。继父是一个戴着眼镜、有些谢顶的中年男人。谢顶男人从没拿正眼看过他,稍稍不顺心就跟男孩的母亲说:“你这黑不溜秋的家伙可真能吃,我都快供不起他了。我说,他身上的异味怎么就洗不掉呢?”他经常当着别人的面这么数落男孩。
两个弟弟也不把他当人看。“这个臭黑子,怎么那么馋?”他们说话很过分,不把男孩当哥哥,动不动就叫他滚蛋,他们简直就是男孩的小祖宗。他们喜欢用像爸爸那样冷冰冰的眼神瞪男孩。这些倒无所谓,关键是母亲也不疼他。有一次,她因为男孩和丈夫吵得天翻地覆,直接给了男孩一个耳光,说:“你可真是个倒霉蛋,因为你,我吃尽了苦头。”男孩伤心地回到了外公外婆身边。从此以后,他不再向往城市,也不爱去母亲那里。他承认城里的居住条件比外公外婆生活的山脚下好很多,应有尽有,他特别喜欢看电视。即使城里再好,男孩的幸福不在那里,他也不爱去。有一天男孩把弟弟怎么对他的、自己怎么伤心的等等心事说给外公听。
“孩子,你不能这么想。或许妈妈说错了话,还动手打了你。比起她的恩德,这些简直就是九牛一毛。就算你收集清晨的露珠熬了一锅奶茶,也无法报答她的恩德。”后来外公给男孩讲了目连救母的故事。男孩听懂了那个叫目连的人怎样从地狱中救出母亲,一路背着她走向天堂。男孩觉得挨过别人嫉妒、谩骂、使坏和经历过各种苦难的目连很可怜。他觉得自己也应该这样报答母亲才是。故事里说那个母亲让孩子背着走的同时,还不忘用脚趾掐花朵造孽,男孩觉得自己的母亲没那么坏。这是故事的高潮。
听了目连救母的故事,男孩迷上了佛教。稍稍有空,他就缠着外公讲佛教故事,体会修行者是如何成功的。他听说丹津热杰六岁便创作了《苍天》那首歌,很是佩服。他让外公读《苍天》里的四行诗,自己反反复复地读,直至倒背如流,还悟出了诗歌中蕴含的人生哲理。那四行诗是:
乌云密布天要下雨,
屋内屋外有何区别。
众人哭泣你要归西,
年少年老有何区别。
看到男孩的心理变化,外公很开心,跟人直言不讳地说:“我死去的时候,有人可以给我做法事啦。”男孩听外公讲喇嘛们在山中艰苦修行最后功德圆满的故事,努力让自己的心安静下来。他要成为一个有耐力的人。看到男孩的变化,人们沒有一个喜欢的,他们说这个黑家伙会玷污了我们神圣的佛教。男孩唯一的朋友,也是他的邻居照日格跟他说:“我们的区别太大,你不能信仰佛教。我爸妈说,你们非洲的宗教和我们的完全不一样。”人们的厌恶让男孩很不服气,他觉得这都是嫉妒引起的过激反应。他想要功德圆满,佛门是他唯一的途径。
长到十岁,男孩才去上学。如果和其他孩子一样八岁就上学,他肯定会受人欺负,所以等到十岁,外公才送他去学校,可情况还是很糟糕。高年级的孩子说他是“尼日利亚黑人”,经常打骂他。同班同学都喊他“尼日利亚,尼日利亚”。其实男孩不喜欢上学,外公外婆这样要求,他才硬着头皮上。如果可以,男孩只想让外公教他读佛经,这比上学有趣多啦。这一切,不是他能决定的。男孩在学校里被同学欺负了三年,第三年他的外公就去世了。其实再过五天就是男孩十三岁的生日。
外公一去世,男孩的日子就变得更难了。母亲最小的弟弟——男孩的舅舅过来说不能让黑人继承他们家的一切财产,亲戚们也都支持他。不久,那位舅舅说要赡养男孩的外婆,便把他一个人留在家里。男孩的舅母,那个矮个子的黄脸女人到处使唤他。稍稍怠慢,她就说:“你这黑乎乎的家伙在那儿愣什么呢,动作快点!”她的孩子们也不放过任何欺负他的机会。男孩承受着所有的苦难。外婆偶尔过来看他,给他带一些零食来。她知道男孩的苦痛,可爱莫能助。外婆搬出去之后,男孩一个人住在那里,屋子变得空旷可怕。秋风萧瑟的长夜里,男孩的小脑袋里想着大事。他想念自己的外公,外公在世的时候他比现在幸福多了。外公去世之前想过让他给一位喇嘛当徒弟,喇嘛当面拒绝,说他不收黑人徒弟。男孩知道喇嘛为什么这么说。外公让男孩出去玩,男孩站在门外断断续续地听到了外公和喇嘛之间的对话。他听到外公说:“佛教应该不分肤色吧?如果细分,佛祖释迦牟尼和我们的肤色也不一样啊。”喇嘛说了什么,男孩没有用心去听。外公的这句话让他很开心:佛教徒原来可以不分肤色。听了这话,男孩相信自己也可以像释迦牟尼、目连一样终得圆满。
有一天晚上,男孩想着外公去世之后自己的生活,突然开了窍:他也可以去山中修行,终得圆满啊。他想要离开现在像地狱一样的生活,去找外公。如果外公生前造了孽,就应该在地狱。他可以背着外公去极乐世界,再消除母亲的罪孽,报答她的恩情。就这样,男孩穿了一件最暖和的大衣,戴上外公生前用的那顶旧帽子,往大口袋里装了几块晒干的奶豆腐,在一个深冬的夜里拄着拐杖出发了。这是故事的结尾。因为男孩并没有达到自己的目的,顺利地到达远山修行一百零八天。他走向远山,嘴里默念着外公教给他的口诀,没走多远便坐下来沉沉地睡去了。在梦中,男孩把饿狼的狂吼当成了来自寺庙的阵阵法号声……或许,男孩早已得到圆满,现在正忙着消除母亲的罪孽。他是凡胎肉身,自己怎么能猜得到这些呢?