曼妙圆弧交响曲

我喜藏扇，爱屋及乌，对扇形艺术品也一概藏纳了。自1999年中国人民银行发行首套扇形纪念币以来，这种被巧妙嫁接到贵金属货币的扇画艺术，深得集藏爱好者的青睐，我亦解囊赏而藏之。窃以为，从濡软宣纸到刚硬贵金属，从挥毫泼墨到精雕细刻，传统扇面艺术在金银币上得到传承和延伸，并在现代铸造工艺的辅助下奏响曼妙典雅的圆弧交响曲。

亦俗亦雅 勃勃生机

我国第一套扇形纪念银币以明清扇画为题材，共四枚，其中一枚图案，采用了北京故宫博物院收藏的钱慧安作品《柳塘牧牛图》。“牧牛图”是明清扇画中的常见题材。佛教文化，源远流长，禅宗文学中善用“牧牛”比拟治心，将“牧童”比作人，将“牛”喻为“心”，以牧牛当成修身养性的重要途径。且看清人钱慧安的《柳塘牧牛图》，柳枝轻扬，水波粼粼，牧牛惬意地躺在池塘里，而牧童却牵着绳索欲将水牛拉上岸，一拉一扯之间，笔意苍劲疏宕，格调素淡隽雅，浓郁的田园气息扑面而来，给人以清新的享受。

对于钱慧安的扇画，我心仪已久，然而姓“钱”的作品，绝非几个钱就能搞掂。偶然机会，我看中沁园阁主人手头的一批扇面，好几幅的作者刚巧都姓“钱”：钱慧安、钱化佛、钱瘦铁……呵呵，搬回家好开“钱”庄哉！最终，刷尽了信用卡里的钱，换取了这批画艺精湛的“钱”——心是痛的，手是快的，是谓痛快痛快，痛并快乐着啊。

与海派大家任伯年、吴昌硕相同，钱慧安（1833—1911）也来自民间，出生于上海浦东高桥的一户农家。如今，高桥古镇设立了钱慧安纪念馆，那天偶然路过，走近一瞧，馆舍三重进深，粉墙黛瓦，花格门窗，仿若老画家一幅幅清新雅致的画稿。天资聪颖的钱慧安自少年时代起，就从民间画师的写真技艺中汲取养料，早年研习明代仇英、唐寅、陈洪绶的画风，继而取法费丹旭、改琦的侍女画，对清初《晚笑堂画传》更是心追手摩，终将诸家之法融会贯通。观其一生，钱慧安经历了清道光、咸丰、同治、光绪、宣统五个朝代，最早接受了绘画作品商业化的洗礼，是晚清开创南北画坛交流的先驱者，更是在人物画领域锐意创新、默默耕耘的“城隍庙画派”开创者。漫步钱慧安纪念馆，抬眼可见程十发题写的“海派源流”四字匾额，这也恰如其分地概括了钱慧安的地位与影响。

鸦片战争之后，上海“租界”林立，各方人物比肩接踵，匯集海上，包括来自各地的书画艺术家，其中不乏翘楚精英。面对西方绘画理念的涌入，钱慧安既不囫囵吞枣，照单全收，也不严防死扛，一味排斥，他的人物画继承了传统绘画的精髓，同时吸纳西洋美术的特性，打破了“工笔”与“写意”的界限，雅不避俗，以雅写俗，俗不伤雅，俗而不媚，令人耳目一新。细品钱慧安的扇画，恬静明洁，秀逸醇正，其笔下的人物，既有平易通俗的皮相，又不失高古俊逸的骨质，还透溢出大都会生活的情趣与风韵，可以感受到民间的脉搏和心跳。领风气之先，融雅俗之美，为大众所喜闻乐见，这恰恰是海上画派的鲜明特点。

钱慧安的画技，智仁相见，但他的画德却是有口皆碑，备受称颂。徜徉钱慧安纪念馆，中堂两侧由其自撰的一副对联，确是老画家一生为人立德的追求：竖直脊梁立定脚，拓开眼界放平心。1909年，已近暮年的钱慧安发起创办“豫园书画善会”，因其“画名久著”、“敬重伦常”被推为首任会长，会员数百人，吴昌硕、王一亭、蒲作英、汪仲山等亦在其列。每逢初一、十五，钱慧安必到会与众友谈画论艺，又常劝人立德尽孝，继承传统道德。根据章程，凡会员售出之书画润费，“得款半归作者，半归会中储蓄，公议拨用；施米送药，助赈各省水旱灾馑”。其中的储蓄，应是悉数存入钱庄，至于是否近水楼台存进王一亭曾经谋职的慎余钱庄，就不得而知了。

2011年，钱慧安逝世100周年之际，上海笔墨博物馆举办了钱慧安书画藏品展。所有展品中，最引人注目的当数四幅立轴，这其中还有一段“插曲”。在钱氏后人提供的藏画中，原来只有三幅花卉立轴，分别为瓶梅、兰花和盆菊，独缺一幅墨竹。为弥补缺憾，钱氏曾孙女钱德敏特意拜访了现任豫园书画善会会长戴敦邦，欲请他补笔画竹。戴先生听了个中原委，欣然挥毫。于是，四幅立轴“穿越”时空聚在一起，其构图、设色与气韵，浑然一体。

绘声绘色 笔笔经心

自古丹青，人物最难画。《宣和画谱·人物叙论》如是说：“画人物最为难工；虽得其形似，则往往乏气韵。”人物画强调神似，精神面貌要表现灵动的瞬间，动态抓不准，静态就出不来。这是画人物之精髓所在。

中国古代文学名著《红楼梦》刻画了诸多人物群像，其中的经典画面被搬上我国首套扇形纪念金币之后，因其“尽精微”的工笔雕绘和“致广大”的生动气韵，受到泉友追捧。巧得很，我不仅购藏了这套扇形纪念币，还有缘觅得人物画家宣森创作的扇画“曹雪芹与红楼梦”，两者相映成趣。在我观来，描摹人物，过程和结局大体有三个，第一是吃力，第二是不讨好，第三是吃力不讨好。尽管如此，还是有不少画家缱绻于人物画领域，吃辛吃苦挥毫，管它讨不讨好。此种孜孜以求的艺术态度，值得为之击掌。

人生如棋，落子无悔。画家宣森，地地道道的上海人。1966年，高中毕业的宣森上山下乡到黑龙江农村“修地球”。后来因缘际会，在当地的文工团、电视台、出版社等单位谋职，干的活儿大多与绘画相关。最有苗头的，还数他在出版社当美术编辑的那段岁月，荣誉接踵而至：连续四届获得全国优秀少儿读物编辑奖；主编的中国第一部百科图典《万影图苑》和《世界儿童小说宝库》，均获冰心儿童图书奖；《幼儿剪纸》、《推理故事》入选第三届全国书籍装帧艺术展……我曾读过宣森的《绘图中国情歌》，很有意思的一本书，700余首中国历代情歌的传世精品，300多幅别具风格的插图，从“关关雎鸠”到“康定情歌”，从陕北的信天游到青海的花儿，在画家的妙笔演绎下，可读可唱，可闻可赏，充满了诗情画意。

看官有所不知，宣森创意设计的卡通造型“璐璐”，画的是一戴围脖的小鹿形象，曾当选2002年第10届全国冬运会吉祥物。“璐”与“鹿”同音，我头一回与宣森的扇画打照面，倒有几分“鹿撞心头”的感觉——这幅“曹雪芹与红楼梦”的扇面，居然挤挤插插画了17个人物，尤其是背景的红楼群像，刹那之间的眉目神情，举手投足的分寸把握，场景氛围的渲染营造，都能恰如其分地传示出人物的个性情感。扇面题书“都言作者痴，谁解其中味”——其中的“作者”，莫非说的不是言情大师曹雪芹，而是“吃力不讨好”的人物画家？

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，《红楼梦》太虚幻境牌坊上的那副对联，似乎也暗寓了此幅扇画的拍卖“奇遇”记。春拍时，场内气氛有些诡谲，几位“群众演员”潜伏四周，围绕宣森等人作品，“你抬杆来我颠轿”，推波助澜，兴风作浪，好生生一场拍卖会，弄成了《红高粱》里的经典桥段。数个回合下来，价格超出了我心理预期的两三倍。一看情势不对，乘着“击鼓传花”最后一记还没落槌，赶紧出逃，还是躲在一隅欣赏他们“自娱自乐”吧。转眼到了秋拍，果不其然，此扇又上拍，大概是上回“戏”演过了也无趣，现场竟然“托”光光，我不费吹灰之力，仅以一千多大洋即手到擒拿，“落了片白茫茫大地真干净”！

惟妙惟肖 虎虎生风

三年前，徐克的3D电影《智取威虎山》上映时好评如潮，尤其是“打虎上山”一折，样板戏里童祥苓唯有借道具虚拟、用手势比划，而电影特效技术，却让猛虎变得威风凛凛，活灵活现。

3D老虎做得再逼真，总归是高科技产物，而钱币雕绘名家和丹青高手笔底的老虎，靠的是日积月累的腕上功夫。中国人民银行发行的扇形生肖系列金银纪念币，一直是藏家竞相争揽的热门币种。手头恰好藏有庚寅扇币与老虎扇画，便将两者摆在一道描摹，扇斋瞬时“虎虎生风”也！

印象中，以画虎闻名于世的画家两只手也数不过来，妇孺皆知的有近代自号“虎痴”的张善孖，至于被人尊称为“韩老虎”的韩山，因其常年蛰居苏州东山“铸虎楼”，知者不多，作品也甚少见到。鄙人在《扇有善报》里，曾对驰名画坛的“韩氏兄弟”如数家珍，文章末尾写道：除了韩敏、韩伍、韩硕，韩家门中还有几位兄弟也擅丹青，如画人物的韩澄、画老虎的韩山等，画风各异，别有天地。想要真正的功德圆满，看来我的“哈韩族”，只有持之以恒当下去了……

踏破铁鞋无觅处，“哈”来全不费功夫。艺缘斋偶得几幅韩山画的扇面，唤我前去挑一张，我久闻“韩老虎”的大名，毫不犹豫选了一幅虎扇。1931年生人的韩山，出身丹青世家，兄妹十人中排行老三，从小受到艺术熏陶，打下扎实基础，出版连环画无数，久居姑苏城，曾任苏州国画院副院长。上世纪90年代，自诩“五十过后，重操旧业”，韩山开始专攻动物走兽，且以画虎為突破口，画作摆脱传统国画清规戒律，糅合近代画理和技法，造型准确，晕染无痕，不唯写形，亦兼光色，因而他演绎的老虎不怒自威，跃然纸上，仿若“一声长啸，山鸣谷应”！

“画虎不成反类犬”，这话说得极有见地。韩山的创作态度十分严谨，丁是丁，卯是卯，热衷于拜动物园里“奇妙的朋友”为师，有时还壮着胆子“深入虎穴”，近距离揣摩观察山君百态，采集了大量的写生素材。他擅长调动用笔施墨设色之综合手段，频频勾勒皴擦，将老虎皮毛之色泽质感、筋肉之凹凸起伏、眼珠之澄明深湛勾画得细入毫芒，呼之欲出，令人观后顿生“遥看草色近却无”之慨。韩山画虎，从局部入手，一气呵成，由表及里，游刃有余，可见他对老虎神情习性的烂熟于胸，其技巧与“庖丁解牛”有异曲同工之妙也。

有人讲，韩山画的老虎一点不“凶”，有的体态雍容，气度不凡，有的昂首阔步，不骄不馁，也有的大大咧咧，懒散悠闲，总之，绝无暴戾恣睢、凶神恶煞的拽相，叫人谈“虎”不色变，临“威”而不惧。这同画家本人的温厚性情，简直如出一辙。按照韩山的观察和理解，老虎平时其实很少发怒，没有人们想象中的好勇斗狠，大凡真正的王者犯不着飞扬跋扈，动辄诈唬，仗势欺人的通常是狂吠恶狗，民间不是流传“大王好见，小鬼难挡”一说吗！

活灵活现 栩栩如生

无独有偶，刚购进猴年扇形生肖纪念币不久，旋即又在一场拍卖会上邂逅朱文侯的《双戏图》成扇，扇中两只猢狲亲密无间，活泼可爱，我便毫不犹豫地拍了下来。近代海上书画名家朱文侯（1895～1961），原籍江西婺源，生于浙江平湖，寓居上海。民国时期，上海既是远东金融中心，也是全国文化重镇，其时海上画派方兴未艾，吸引了大批江浙皖等周边地区的画家涌入。历史机缘的碰撞，诞生了中国近代画坛上的重要流派——海派。早先，海派画家大多以鬻画为生，艺术水准急急巴巴，变法革新势在必行。为此，许多画家吐故纳新，尝试走市场与艺术相融合的新路，朱文侯就是较有代表性的一位。

纵观朱文侯的丹青生涯，钻研国画艺术，走兽、花卉、翎毛各含其妙，工写俱能，对虎、狮、猴、鹿致力更深，栩栩如生，尤以画虎著称，可与画虎高手张善孖媲美。早在民国时期，朱文侯已在画坛声誉鹊起，1932年、1933年连续两年在上海新世界举办画展，后在厦门、杭州等地巡回展出。值得一书的是，朱文侯曾在中国最早的西洋美术学校上海图画美术院（后更名为上海美术专科学校）里当过教书匠，勇于拓荒，教书育人，为中国美术界培育了无数有艺术个性的人才。这所最早诞生在乍浦路的学校，对传统教育理念进行了一次狂飙突进式的革命，开创了许多划时代的第一：首创男女同校、首创女模特人体写生、首创大规模的旅行写生、首创中国第一本专业性《美术》杂志……上海美专在中国美术史上具有不可低估的地位，成为培育近代美术精英的摇篮。从这样的学府里走出的艺术师资，我当然要喊“热烈欢迎”的。

让我颇感兴趣的是，朱文侯受聘为上海美术专科学校国画教授之前，还曾在江苏造币厂谋过差事，跟银行工作有着牵丝攀藤的联系。执教十年后，他因病辞职，开设白鹿画室自给自足，收徒授课，当时有不少弟子拜在其门下。上世纪50年代，朱文侯与吴湖帆、贺天健、陆俨少、唐云、江寒汀等一同被聘为上海中国画院首批画师。工作之余，他受聘王星记扇庄，为出口檀香扇画面加工。怪不得朱老先生画起扇面来，能这般游刃有余，笔力焕发。

参照画家的平均寿命，朱文侯谢世较早，他的名字渐渐淡出人们的视线，因此他的作品行情，市场表现不咸不淡。前一阵子，不断有专家学者撰文呼吁重估民国海派画家，“重估”意味着原来的“评估”没有到位，不公正。我想，其意义并不仅仅在于丹青艺术，还关乎审视当下画坛缺少文人性情之积弊，以及重塑中国文化精神内核之深刻命题。（作者简介：黄沂海，作家，上海市银行博物馆馆长，《行家》《银行博物》杂志主编。出版《笑看金融》《笑问财缘》《笑点赢家》《扇有善报》《扇解人意》《多多益扇》《漫不经心》《家俭成储》等多部专著。）