农民画家熊庆华和懂他的妻子

梧桐雨

2016年7月，被人们誉为“中国凡高”的农民画家熊庆华，在北京798晨画廊举办个人画展“永生的乡村”，同时举行作家陈敏创作的《不羁的土豆——熊庆华的非常生长》一书出版发布会，画作展出一周被抢购一空，销售额超过百万元。1976年出生于湖北仙桃市永长河村的熊慶华，从小喜爱绘画，上初三时执意辍学，决心以绘画为生。在此后的20多年里，他在村里打过零工，也到南方打过工，后来又回乡在小镇上做过送奶工，始终初心不改，痴迷绘画，被乡邻称为“只会画画的怪人”。

在熊庆华处于人生低谷的岁月里，是妻子付爱娇始终理解他的追求，多年远离家门打工，支持丈夫圆梦。熊庆华说，妻子是最懂他的人。现在他成名了，妻子付爱娇说，他的情一直都没有变。

她穿越10个村庄去看“奇人”，一见钟情成知音

1999年9月的一天，江汉平原秋高气爽，满目丰收景象。家住湖北仙桃市通海口镇永长河村的熊庆华，像往常一样到河边写生。他将随风摇曳的金黄色稻田、畅游于碧水之上的鸭子、嬉戏的孩童，都收入画中……“你画得真好啊！”熊庆华转头一看，竟是一位长相秀美的姑娘正在看他画画。

时年22岁的女孩名叫付爱娇，1977年出生，比熊庆华小1岁。当天，她和女伴骑车30多里，穿越10个村庄来到永长河村，只为见见熊庆华这个十里八村无人不知的“奇人”——听人说，他能将山石花鸟画得栩栩如生，还会给人画像。爱美的付爱娇充满好奇，想让熊庆华也给自己画一张像，于是就背着家人寻来了。“你们聊着，我去村里看个亲戚！”付爱娇的女伴说着，独自骑车走了。

得知付爱娇的来意后，熊庆华立即表示，很高兴能为你画像。说着，他执笔铺纸，凝神打量起了眼前的姑娘。付爱娇羞涩一笑，按照熊庆华的指点坐到河边的一块石头上。半小时后，熊庆华把付爱娇的肖像素描递给了她。付爱娇惊讶地说：“我有这么好看吗？”熊庆华点点头。付爱娇脸颊红红的，和她心目中的才子聊了起来。

付爱娇上中学时，也是个文艺青年，喜欢画画、写诗。辍学回家务农后，她坚持忙里偷闲读书、写诗。

付爱娇觉得，在农村像熊庆华这样有自己追求的人太少了。在她的好奇追问下，熊庆华讲了自己的经历和苦闷。

熊庆华上小学就喜欢绘画，一次上美术课，老师拿着他的画赞叹：“真有天赋！”升入初中后，他因为痴迷绘画，对其他功课不感兴趣，学习成绩一落千丈。自认升学无望的他，念到初三执意辍学，决定将来以绘画为生。

父母苦劝熊庆华上学，他根本不听，就再也不管他了。从此，父母每天下地干活，熊庆华就在家里画画，乡邻们说他是“怪人”、“废物”。因为他是家中独子，村里人都觉得是父母惯坏了熊庆华，“年纪轻轻不干活挣钱，天天画画能当饭吃？”父母也试图让他找点正事做，熊庆华却以绝食明志，家人只得妥协让步。

到了谈婚论嫁的年纪，附近乡村的姑娘都对“不务正业”的熊庆华敬而远之。直到1997年，他才相亲遇到一个心仪的姑娘。有一次，两人一起逛县城，虽然一前一后不说话，他也觉得甜蜜。熊庆华狠狠心，花48元给她买了件衣服，又花50元给自己买了本《世界艺术史》。姑娘对熊庆华花重金买书有些惊讶，熊庆华回家后惴惴不安：“她也许觉得我的行为不可理喻，恐怕是神经病。”但对方还是同意订婚。熊庆华全家欢天喜地地筹备订婚酒席，父亲去镇上买了几十桌宴席的猪肉和蔬菜。结果订婚前一天，姑娘却偷偷跑去武汉不见了踪影。他这才醒悟，人家姑娘还是觉得他不务正业，早就计划摆脱他了。那些食材，只能和亲友分了慢慢吃。这件事，使熊庆华成了村里人的笑话，他和家人在当地更抬不起头了……

听了熊庆华的讲述，一直坐在他旁边的付爱娇说：“我懂你，我也做过艺术梦，也有过相亲经历。但梦想终被现实扼杀，接触过的小伙子都没有共同语言。”

付爱娇和熊庆华一见如故，越聊越投机，不知不觉天色已晚。见女伴骑车从河堤上过来，付爱娇才不舍地与熊庆华告别，并将他为自己画的像，小心翼翼地收好，视若宝贝。此后，两人经常骑自行车，穿越10个村庄秘密约会。

结婚后他除了痴迷绘画一无所有，她毫无怨言外出打工支持丈夫圆梦

家乡那条蜿蜒流淌的白水河，以及10个村庄的屋舍和老树，见证了熊庆华和付爱娇别样的乡村爱情。浪漫的付爱娇曾拉着熊庆华的手，在村头那棵百年古槐下，埋藏了两块分别刻着“华”和“娇”字的情侣石。两人约定5年后，才取出这对爱情信物。

熊庆华只要攒点钱，就骑上自行车去40多公里外的仙桃市区，买绘画用品和有关毕加索、凡高作品的书。如果书太贵买不起，他就在书店里看，直到书店打烊，他才独自穿行在夜色之中往家赶。

付爱娇爱看电影，熊庆华就拉着她去村头看露天电影，回来后还将所看电影的某些场景，画成作品送给女友。

付爱娇的母亲得知女儿背着家人和那个无所事事的“画痴”谈恋爱，十分恼怒，一度把她锁在家里不准她外出。好在开明的父亲疼爱付爱娇，一次次悄悄“放人”，让她先和熊庆华相处看看。后来，小伙子的诚实善良打动了付爱娇父亲，准岳父费尽周折总算说服了妻子。

2000年冬，有情人终成眷属。没有婚纱，付爱娇毫无怨言，熊庆华去镇上给她挑了一身红色礼服。结婚前，熊庆华还给未婚妻画了一幅油画，说：“爱娇，等我以后卖了画、有了钱，给你补拍一套婚纱照。”付爱娇脸上荡出幸福的红晕：“好，我等着！”

结婚后，付爱娇和公公婆婆下地干农活，熊庆华除了杂物间的上百幅画，一无所有。每天下田劳作归来，妻子还要做饭洗衣，伺候他这位埋头苦画的“才子”。熊庆华除了画画，连给家里换灯泡这样的小事都做不好，付爱娇不仅毫无怨言，还无限宠爱地说：“我们分工不同嘛，庆华只要一画画，就感到快乐，那里面有他想要的世界。”熊庆华不止一次对人说，妻子是世界上最懂他的人。

熊庆华苦画多年，却始终没有卖出过一张画作。他尝试着设计不同图案的手工生日卡，拿到集市上去卖，但因为太“文艺”，在农村没有多少需求量，换不了几个钱。

创作时，熊庆华买不起亚麻画布，只能用廉价的油画纸凑合。付爱娇看到丈夫的画因受潮油彩褪色，很是心疼：“你别省钱了，以后我帮你买画布。”熊庆华心里既感动又酸楚。

2001年秋天，儿子熊迈迪出生。熊庆华兴奋之余难免犯难：有了孩子，奶粉、尿布开支大，再闲着，孩子要饿肚子了。他開始在村里打零工赚钱，但大部分开销，还得靠父母接济。

转眼儿子3岁了，熊庆华拿不出让儿子上幼儿园的学费。从不发脾气的付爱娇，终于忍不住对熊庆华怒吼：“这样的日子什么时候是个尽头啊！”这是两人唯一的一次吵架。熊庆华长久地沉默，付爱娇后悔伤害了他，诚恳地向他道歉，并对他说：“要不你在家照顾孩子，我出去打工赚钱。你画画，我养家。”

2004年春节过后，付爱娇远赴深圳打工。在深圳工厂流水作业线上，付爱娇每天工作十几个小时，双手长满了老茧。尽管十分辛苦，她给熊庆华打电话都是报喜不报忧。

2005年春节付爱娇回家时，熊庆华看到妻子消瘦了，心酸不已。村里人看到付爱娇出去挣钱，熊庆华却呆在家里，有人说熊庆华自私，有人说他是“画疯子”。这年春节后，熊庆华将孩子托付给父母，和妻子一起外出打工。

到深圳后，因为妻子所在工厂不招工，熊庆华跟着“热心人”去了家职介所，交了150元钱。谁知按约定日期再去时，已是人去楼空。那笔钱是熊庆华当时的全部积蓄，付爱娇劝他别上火，并托老乡给他四处找工作。后来，熊庆华总算进了家五金厂打工。但因流水线工作简单重复，收入又低，熊庆华不久就辞职了。

熊庆华听人说，深圳大芬村有许多画廊和工艺美术经营门店，他背上行李前往大芬村，将自己的画作拿到店铺询问，根本无人问津。经营门店需要的是能临摹名画的高手，熊庆华不愿意制作仿画赝品赚钱，只得伤感离去。

在返回家乡的火车上，熊庆华难过至极，他给付爱娇发了一条短信：“都说三十而立，我到底靠什么立啊？”付爱娇回复了两个字：“坚持！”熊庆华看到回复，失声痛哭。

农民画家历经坎坷磨难终圆梦，好妻子16年艰辛守望苦尽甘来

熊庆华归乡后，在离永长河村不远的小镇做了一名送奶工。他每天早晨三四点钟起床，无论刮风下雨，都骑着单车把100多个订户的牛奶准时送到家。干完工作，他就一头扎进简陋的画室搞创作。付爱娇在外打工长达6年，每个月雷打不动汇款1000元给丈夫，让他买绘画所需的材料。

同村女工都同情地说付爱娇：“这么好的女人，却嫁了一个最不中用的男人。”付爱娇则笑着说：“他不就是爱画画嘛，又不干坏事，就由着他吧，我一直挺看好他的！”那时，村里没人瞧得上熊庆华这个“只会画画的怪人”。只有妻子，辛勤打工支持他追梦、圆梦。

熊庆华为了不辜负妻子的苦心，更加刻苦创作。他曾不吃不喝，观察渔民捕鱼一整天。赶牛的农夫、插秧的少妇和掏鸟窝的孩子，都是他“盯梢”的对象。有时，他坐在树下冥思苦想，蚊虫咬得他全身是包。如果对作品不满意，他就撕了画，画了撕……

从2009年开始，熊庆华找准了自己的创作定位，只画最熟悉的乡村。他创作的油画《跑彩船》《我的法拉利之婚礼》等，记录了逐渐流逝的传统习俗和正在消失的家园，乡土气息浓厚。

熊庆华画了20年，从素描到油画有近千张。由于长期废寝忘食地画画，他得了胃溃疡，曾两次住院。第二次住院时，付美娇返乡在医院照顾丈夫，看着熊庆华消瘦的面容，她心疼不已，决定再也不离开他了。冬夜，熊庆华犯胃病，付爱娇就将他揽在怀里，不停地帮他揉着痛处。黑暗中的温暖，犹如曙光一般，照亮着熊庆华那望不到尽头的前路。

2010年，熊庆华34岁了，他仍没有卖出过一幅画。当年春天，有位做设计师的同学回乡探亲，登门看望熊庆华。当同学走进他四处灌风的穷酸画室后，立刻被眼前的景象震撼了：简陋的屋子，被五颜六色的画作装点得熠熠生辉，画面爆发出令人耳目一新的原生态和生命力。同学被熊庆华的执著感动了：“没想到，在一个根本没人谈论油画的地方，你竟能顶着压力坚持这么多年！”

熊庆华的这位同学在城里也看过多次画展，但从未有过如此激动。他拍了很多照片，带回城后，写了一个帖子《我的农民画家兄弟》，发到了凯迪网艺术社区，同时附上了熊庆华的多幅画作照片。

很快，该贴子被频频转发，并引来数十万网友围观。崇拜者和艺术机构，纷纷不远千里找上门来。熊庆华第一次卖画，根本不知自己作品的价值，只是让人家“看着给吧”。一名买家以1000元一幅的价格，买走了他5幅作品。熊庆华把这5000元交给妻子，两人兴奋地数了又数，一宿难眠。

2011年春节，熊庆华患了严重的胃出血，必须住院治疗。付爱娇捏着丈夫骨瘦如柴的手，流着泪说：“你这哪是在用笔画画，明明是在用命画画啊！”这场病持续了40多天，付爱娇把医院当成了家，每天照顾丈夫不离左右，直至熊庆华康复出院。

2011年4月，熊庆华采纳“粉丝”的建议，借钱买了台配置很低的电脑，陆续把自己画作的有关信息，传送到了艺术品交易网上。没多久，又有人远道而来，一下子买走了7幅油画，每幅3000元。熊庆华拿着钱，激动得浑身颤抖，半晌说不出话来。这一次，一直省吃俭用的他，带着父母妻儿，去城里吃了一顿“大餐”。

2013年，付爱娇生下女儿馥影，家庭的开销更大了。她将丈夫新画作的信息陆续发布到网上，关注熊庆华的人越来越多。2014年，北京798晨画廊提出，愿意全权独家代理熊庆华的油画作品宣传销售。从此，熊庆华一家的生活有了保障，还略有盈余。

2015年1月，熊庆华在北京798晨画廊举办了第一次个人画展。此时，他的粉丝多达100多万，许多人从全国各地来观看他的画作。著名媒体人郭宇宽博士评论说：“在那个男人不抽烟不喝酒不打麻将，就会被视作不正常的村子里，熊庆华就像黄山峭壁的石头缝里歪歪扭扭地生长出来的一棵参天松树。他的画像凡高一样有变形，有视觉冲击力，让人看着有一种心酸，又充满希望。”

2016年7月，作家陈敏创作的《不羁的土豆——熊庆华的非常生长》一书，由中国青年出版社出版。同月，北京798晨画廊给熊庆华举办了第二次画展。展出的熊庆华画作，一周就被抢购一空，销售额达130万元。

熊庆华成名后，不善言辞的他谢绝去高校开讲座的邀请，他也不愿呆在北京，仍回到村子里画画。他觉得农村才是他的根，是他创作的灵感之源。现在，熊庆华已翻新了家里的住房和画室，还给妻子买了轿车。

如今，在熊庆华的卧室，只挂着结婚前他亲笔画下的油画《新娘》，画中人正是身穿白色婚纱、坐在朵朵莲花之中的付爱娇，手里拿着一支永不凋谢的粉红色玫瑰。付爱娇说：“一晃好多年过去了，不管他的身份怎么变，我最看重的，就是这份情一直没变。”