包利民
在我们的心里,天籁并不全是指那些自然界的美丽之声,更是那些深入心灵的声音,那些难忘的声音。如此,我们听到的噪音,却有可能是别人耳中的天籁。
一
楼下不远处的一个平房里,每天都会传出锛刨斧锯响在木头上的声音。那家开了一个木材加工小作坊,给别人打造各种器具。我曾去看过,那中年人很有个性,还是用着最古老的手工工具,那些什么电锯一类电动工具的一概不要。不过这一点倒是吸引了不少人前来定做些东西,可能人们都崇尚于纯手工制品。
有时挺烦随风传来的那些噪音的,很难让人静下心来。不过我渐渐发现,有一个七八岁的男孩几乎每天中午都在那小作坊门前转悠,起初我以为是那木匠家的孩子,后来发现根本不是。有一次实在是好奇,就去问男孩,他告诉我:“我家在后面的小区里,我爸也是木匠!”
原来,男孩的父亲去年因病去世了。以前他没事时总是在一旁看父亲做木工活,他来这里,就是为了听听那些熟悉的声音。心里忽然很感动,那些噪音也一瞬间充满了温情。
二
一个女孩曾在日记里深情地回忆自己的父亲。她从小就失去了母亲,是父亲将她抚养长大。她一直是胆子很小,一到夜里就会被莫名的恐惧包围。幸好有父亲在身边,父亲睡觉时鼾声如雷,起初她很难入睡,不过渐渐就习惯了,而且,父亲的鼾声响起,恐惧便一扫而空。后来大些之后,她有了自己的房间,每到夜里,父亲的鼾声仍会穿透墙壁,驱散她心里的害怕。
上大学以后,离开了家乡离开了父亲,幸好宿舍里住着六个人,晚上的时候还不算太害怕,可是却总觉得睡梦中少了些什么。毕业后,她留在了那个遥远的都市,自己租房子住,曾经的恐惧又如约而来,常常整夜整夜地失眠。回了一次老家,再次听到父亲的鼾声,她睡了许多年来最香沉的一觉。
回到工作的城市,她终于可以每晚安眠了。因为她录下了父亲的鼾声,夜里睡覺时,就戴着耳机,在阵阵巨大的鼻息中入梦。她说,父亲的鼾声,就是世界上最动听的声音,可以给她一枕最美的梦。
三
我有一个朋友,她却最喜欢听路边工人切割理石或者道砖的声音。那声音极尖锐刺耳,是纯粹的噪音,真不知她这个爱好从何而来。而且,每当她心情不好时,就会跑到马上路上或者施工现场,去听那种让人躲之不及的声音。
后来她终于告诉了我原由。她两岁的时候,便患了突然性耳聋,从此在无声的世界里生活了十年。四处求医,终无效果。很偶然的一次,在治疗中让她看到了希望。经过坚持针炙和服药,就在一个睛朗的日子,她便突然听到了声音。
她说:“我听到的第一种声音就是切割机发出的很响的噪音,可是听在我耳里,却是那么动听迷人,这个世界终于又用声音拥抱我了。所以每当我失意时,或者心情不好时,我都会去听那种声音,告诉自己,别人耳中那么难听的声音,都可以是我的天籁,生活中的困难又算得了什么?”
四
老家的邻居中,有一个哑巴,他同我差不多年龄,每天蹬着三轮车帮父亲拉些东西。他的嘴里总发出一种奇怪的声音,就像捏住了嗓子的鸡不停地鸣叫,而且很响亮,传遍整个小街。每天上学放学,都会听见他的声音,那声音已经成了我们这条街上不可缺少的部分。
后来我离家上大学,又在外地工作,曾经有一段时间失落接着失落,心情也差到了极点。于是开始强烈地想家,终于乘车归来,想在家人的温暖中平复一段时日。风尘仆仆地走上那条熟悉的街,上午的阳光暖暖地洒落。就在此时,一阵奇怪的声音传入耳中。我一下子停住了脚步,听着多年未曾听到的那个哑巴发出的声音,巨大的亲切感撞在心上,瞬间泪流如涌。
选自《人生与伴侣》