坚韧的诗意

冬冰

“我所展读的，是一个执拗的画者为我所呈现的大千风景，不用追问作者为何而画，因为绘画已嵌入他的个人生命，罗织在日常经验之中，与其它琐屑的事务混合在一起，难以割舍。在此，绘事已经融入画者的血液，成为了本能。

画坛中芸芸众者，总还是太多聪明机智，几人诘问心灵真诚？芸芸画者中，最稀缺的，是面对自己的心灵，辨别自己的真实。

而耿翊确实是真实面对自身的画者。

他的画中没有时髦货色。

在耿翊的画中，村村寨寨、坡坡坎坎都沁着苦丁茶的味道，既在惨淡中泛出苦涩，又安然自适，不娇不馁，特别透着“贵州气质”。他的笔调密密叠叠，绵韧诘曲。他经营画面犹如农夫经营自家田畴，每一分都不厌其繁地精耕细作，透露出对“形形色色”的深度迷恋。一山一石、一草一木，林林总总尽入囊中，旮旯犄角都布满细密的铺排，津津有味地咂摸过来。他的画不卖机巧，不打哑谜。风景，便自在于视野内，尺幅中。此时，它与我拭目以瞩，闲然相对，无关宏旨。”

（摘自赵竹《韧者·画者——为耿翊画册作序》）

这是耿翊的挚友也是他的老师赵竹先生为其画册所做序言中的摘录，细细读来，这俨然是知己间心与心的交流，更为同道间的惺惺相惜。任何别的解读与尝试在这段文字面前都会显得苍白，于是便把这段精彩的文字放在前面算作是这个访谈录的引子。

耿翊喜欢写生，喜欢画风景，尤爱贵州的山水。用他的话说：他迷恋着贵州风景中那独有的优雅的灰色。耿翊有个习惯，喜欢盯上一个东西之后一直画，直到形成一定规模，形成一个系列之后才肯收手，然后转到下一个目标。从最早的《包谷地》、《采石场》、《荷塘》系列。最近他又迷上了松树，埋头经营，笔耕不缀，形色笔墨间，所得已是巍然可观。

（注：以下笔者简称：问，回答简称：答。）

“林城的铮铮傲骨”

问：在看您最近的一批风景作品中，主角是松树，是什么样的动机让您把这次的目标锁定为松树，然后有了《林城印象》这个系列呢？

答：对，最近我一直在盯着松树，一有空闲就去画，很方便，就在机场那边的森林公园。动机就是直觉，画画的人都挺相信直觉的。非要说成动机的话，那就是我欣赏松树的树型：挺拔，孤傲，直指苍穹的那股劲儿。我很欣赏这种品格，傲骨铮铮。这也跟我绘画中一直追求的精神暗合。

然后我就会不断的画它，很过瘾，尝试用不同的构图与色彩，每次都有不同的体会与收获。林林总总，自然而然的就形成了一个系列。

问：您的这批松树作品取名《林城印象》，是否与“林城”贵阳这座城市有些关联呢？

答：取名《林城印象》也没怎么刻意，当形成一定数量之后自然就会有与之相契合的东西出来。当然我画得是贵阳的松林，遵循着印象派的色彩，用笔借鉴了中国的传统绘画，剩下的自然是水到渠成了。至于关联与否，我想那是嵌入到血脉里的，不是简单的一个命题，或者表面的形式所能说明白的。

我的成长经验已经融入到这座城市当中，我的所看、所思、所得皆与这方水土息息相关。所以我画的东西一定是贵州的东西，不管我怎么变，都逃不脱这座城市给我的烙印，这或许就是文化的胎记亦或者是生命的脉息。

“坚韧的包谷地”

问：我特别喜欢您的《包谷地》系列，我觉得您的这批作品跟梵高的感觉特别合，不知道您是怎么看您的这批作品的。

答：我很荣幸能让你有梵高的感觉。我在画的时候完全是被苞谷地的那种气质所吸引，那种朴实无华的、略带苦涩的、对命运抗争的那股精神力量特别的感人。在画中我把它拟人化了，我觉得它代表了一类人，我很欣赏这种坚韧不拔的气质。

另外就是色彩，生机勃勃的色彩，充满张力的色彩，我想这些就是你觉得和梵高的画特别相像的缘由所在。我自己也很喜欢这批作品。

问：您说您把它拟人化了，喜欢它的那种坚韧的品格。我觉得这有点自传的意味，您觉得呢？

答：我想只要是用心的作品都是在自传吧，你被吸引或者你想在画里面表达的东西都是你心境的写照。当然一开始还是在学的阶段，更多的还是在跟技术较劲，但到一定的程度之后技术就会变得不是那么重要，更多的是在画自己，也就有点自传的意思了。

从自己身上长出来的东西是感人的，就像我一直跟我的学生说的那些：要多画，多写生，养心、养眼、甚至发呆。一定要把个人的眼界与格调提高，多读书，多关照你自己的内心。

技术再好，不是发自内心的东西就会显得空洞，苍白，不会感人！

“诗意的荷塘”

问：总觉得您的作品文人气息特别浓，充满了诗意。不管是以前您在画贵州的村寨沟坎或是柳岸枯树的时候，还是到现在的荷塘系列，总觉得特别的诗意，有一股诗性在流淌。不知道您怎么看您的作品与诗的关系？

答：我哪有什么诗性，最多是与那些写诗的人有不谋而合的地方，但是诗意确是人人都有的，就在于你是否能发现身边周遭的美。

所庆幸的是我总能在描绘它们的时候能把自己的心绪宣泄出来，也就是画得过瘾，我想这个过程也就类似于写诗了。

就像我看到那些村寨沟坎，我想画出一种苦涩的美；看到柳岸枯树，我想把自己化身成那棵树；看到荷塘，我想画出那种夏荷的愉悦或者营造出残荷那种肃杀的美。

发现是一回事，另一回事是还要愿意倾听自己内心的响动，这也就接近于诗性的本质了。

另一是，我喜欢用写的方式来画油画，把写意的精神融入到油画中，致力于构建中国人的审美价值体系。因为我觉得写的方式比制作的方式更能接近于自己的内心，更易于自己内心的流淌，我想这也就是诗意的所在吧。

“沉默的采石场”

问：在看您的《采石场》系列作品的时候，总觉得画面有一股内在的张力，一股沉默着很含蓄的张力，尤其是那些被挖了一半的山把画布撑得满满的，会给人一种压迫感。您是怎么看您的这批作品的？

答：我画《采石场》系列，也还是直觉让我发现了它本身的美感，被挖掉了一半山，凌乱的山石狰狞的裸露在空气中，扑面而来一股很阳刚，很野性，充满张力的美感。当然还有裸露的山石在空气中所独有的色彩调性，这些都是吸引我的地方。

同时我在构图上把它画得很满，是想凸出山本身，山本身的气质，尽管它是被挖掉了一半的山。满构图同时也会更有张力。

本来是开山取石，机器轰鸣，尘土飞扬，工业文明与大自然进行野蛮碰撞的一个画面，很鬧的一个画面。但当我在画布上勾勒经营，直面山本身的时候，突然发觉山是很静的，与周遭热火朝天的景象形成了一个耐人寻味的对比。不争不闹，它沉默着，忍受着，甚至带着一丝悲情。于是我越画越清晰，越画内心越安静。

眼下人与自然的矛盾已是愈演愈烈，这也是个老生常谈的话题，我也不想多发表言论。但我认为我们人人都应该有一个清醒的认识，对此人人都有责任。

另一是，画画的人若是能把这份对大自然的情怀引入到画中，因此而能唤醒更多的人认识到环境问题，也算是为此尽了一份绵薄之力。这也是我对我的《采石场》这批作品最大的期许！