人生玩家 帕特·克罗斯

人生玩家 帕特·克罗斯

他不是个古板的管理者，骨子里，他就是一个白皮肤的罗德曼。

他很疯狂，甚至很多行为都不可理喻。

他很真实，是个真正为自己而活的男人。

他就是费城76人队的前任总裁帕特·克罗斯。

“那是个发疯的白种花花公子。”阿伦·艾弗森眼睛盯着电视说。他逗留在斯蒂夫大叔的起居室里，他们正看着电视转播NBA选秀大会。一个很瘦的白人，头发剪得很短，留着山羊胡子，上上下下地跳了起来，令所有身穿西装革履、整齐安静地坐在那里的NBA人士都吃惊地看着他，那个人甚至还去拥抱稳重可敬的NBA主席大卫·斯特恩。那个人的精力旺盛，仿佛要跳出屏幕，跳到斯蒂夫大叔的起居室。而正是这位活泼的总裁，亲手把阿伦·艾弗森带到了费城，缔造了传奇的开端。

这时的阿伦·艾弗森，包括整个美国的大多数人的第一眼注意到的就是费城76人队新总裁帕特·克罗斯。在此之前的现场通气会上，克罗斯和其他球队的代表都被告诫在电视转播过程中不能有过于热情的公开表示。但克罗斯和艾弗森一样，是那种不能轻易压制自己情感的人。当他的球队赢得状元签时，克罗斯像发射器一样从椅子上跳了起来，因为这是选择艾弗森的特权。克罗斯高举双手，紧紧地抱住了吃惊的、保守慎重的老人斯特恩。几天后，主席斯特恩很有感情地称克罗斯是“极端疯狂的人”。也许真是如此。

克罗斯具有能使大众拥戴的领袖气质，他在费城的升迁是众人皆知的。作为一个来自费城白人工薪家庭的街头小子，克罗斯的青年时光都花费在宴会和数不胜数的酒吧间里彻夜畅饮狂欢。像艾弗森一样，他也有文身，在他的左前臂上有一艘五颜六色的海盗船。像艾弗森一样，他身体强壮、性格顽强，这对于他瘦长的身形是个弥补。他是个空手道黑带，因为把他的宿舍管理员给打进医院而在刚刚上大学时就被开除了。

20世纪80年代来临，克罗斯又回到了学校学习运动训练和身体疗法，他是第一批投入整个国家即将来临的健身热潮的人。他意识到人们开始伤害自己，所以明白健身的重要性和这个健身热潮将会产生的巨大影响力，因此很快他就成为费城商界精英的训练指导。在豪华的干线大厦地下室，他教一个名叫哲伊·斯尼德的大学生空手道。斯尼德的父亲埃德拥有当地的棒球俱乐部费城飞人队。

在那个房间里，克罗斯第一次听到“创业者”这个词，并且意识到这正是他梦寐以求的未来。“克罗斯总在旁边，一边观察一边提问，”埃德·斯尼德回忆说，“这个小伙子精力充沛，你立刻就会喜欢上他。”

不久，克罗斯成为飞人和76人队的体育教练。在这个过程中，他为自己创出声望，因为他是像迈克·史密特(费城飞人棒球队的三垒手，曾八度获得国家联盟的全垒打王，三度获得最有价值球员奖，年年蝉联金手套奖，在大联盟历年的全垒打总数排行榜上名列第七)、朱利叶斯·欧文和查理斯·巴克利这样的明星教练。克罗斯主持一个运动类的广播电台节目，在这档节目中，如果那些打来电话的人开始不高喊一声他的口号：“我感觉真棒！”他就会挂断电话。

对大多数人来说，克罗斯不过是个好笑有趣的媒介人物。尽管在幕后，他开始创建一个帝国。克罗斯开设一系列健身中心，偶尔他还会把巴克利推到台前。所以，他那里总是满满一体育馆的人。1993年，克罗斯以4000万美元的价格把他的40个健身中心卖给了一个公司，后来这个公司便成为了一个康复界的巨头，而科罗斯又开始把自己的所有注意力都集中在更大的事情上。

1995-96赛季，一度十分骄傲的费城76人队经营权变得步履蹒跚。在主教练和常务经理约翰·卢卡斯的指挥下，他们那个赛季仅赢得18场比赛。在76人队拥有者哈罗德·卡兹打算卖掉球队时，科罗斯就开始纠缠他。后来，卡兹说他只能卖掉，那是因为“当我同意之前，帕特·克罗斯给我打了50多次电话。”在宣布这次交易成交的记者招待会上，克罗斯走上主席台，先发出一声泰山猿人一样的吼叫声，才高喊一声：“我感觉真棒！”

克罗斯立即开始他的开拓工程。很快，费城人便把76人队的赛季球票当成一个地方性的商业活动。克罗斯非常冒险地站在新体育馆的顶端，向苍天高喊他的座右铭。他的第一个实际行动便是雇佣一名常务经理，这个人需要能够监视球队的评论，他不会浪费选秀会上宝贵的第一位选秀权，就像以前76人队的管理阶层曾做过的那样。在定下42岁的教练和老资格的球员个人指导布拉德·格林伯格之前，科罗斯和斯尼德的一位副手一起采访了侯选人中的每个重要人物。八年来，格林伯格一直在波特兰开拓者队负责球员个人指导，正是他的才智评估塑造了波特兰开拓者队的球员们，使这支球队有机会闯入NBA总决赛。克罗斯是一个特别关注细节的怪人，在他与格林伯格的交谈过程中，格林伯格的准备工作给他留下了深刻的印象。和其他候选人不同，格林伯格在初次见面的人面前把他关于顶尖球员们进行侦探调查的准备工作和盘托出，当问到用第一选秀权可以选择哪位球员时，他没有闪烁其辞。艾弗森，是的，艾弗森，他肯定地说。因为艾弗森拥有非凡的球技，甚至可以用“荒谬”这个词来形容艾弗森的球技。按格林伯格的话来说，艾弗森拥有“‘噢’的品质”。“有一种球员，能让你说‘噢！’然后看着坐在你旁边的人问道，‘我真的看到那个场景了吗？’艾弗森就是这种球员。”他说道。艾弗森的这种不懈的勤奋努力还能影响其他球员，格林伯格说。而且，艾弗森本人还具有进一步开发的可能性。在篮球训练中，也许有人可能说服格林伯格，改变他的想法，但是，如果让他选择一名球员，他所选择的这个人必定是在NBA最难防守的人。那么，这个人就是艾弗森。