电子张飞去守门

蔡康永

玩“三国志统一天下”这类游戏的人，可以任意选一个君主来扮演，展开东征西讨的统一大业。

初级玩家，一定选曹操这种兵多将广、占尽优势的君主，省得打天下太辛苦。随着经验累积，当然功力越来越高，再也不屑扮演曹操、孙权，这些天生占优势的君主，转而专门挑像西北的马腾、西南的孟获这些既无魅力、又无地利的无名小君主来试身手，照样在两星期内，宰曹操、俘刘备，把天下都挂上自己的国旗。

每个娴熟的玩家，都是怀抱着对《三国演义》的复杂情怀，投入这种游戏的。一方面，我们很渴望改写三国的关键剧情，为我们偏爱的角色伸展抱负，实现梦想。另一方面，我们又眷恋着原作者罗贯中设计的每一次阴谋、每一个人格、每一场战役。

我们这些内心矛盾的玩家，既想在孔明摆空城计时，潇洒地派十人特攻队投入，当场逮捕装神弄鬼的孔明。却又如此不舍得毁去这孔明一人弹琴退敌的传奇画面。

当我们以一介无名君主，仗着精力旺盛的大军，俘虏了关羽时，你检视着关羽此刻的心理数据，发现关羽对你这个完全上不了台面的君主，是一点也看不起，忠诚度接近零！深感羞辱的你，这时就面临一个抉择了：你可以展开对战俘关羽的“洗脑专案”，你不知道要花多少课程，花多少“教育经费”，关羽对你的忠诚度，才能从零分提升到95分以上，才可以被信赖、率领大军去替你出征。在忠誠度到达95分之前，关羽不但没用，而且随时会轻易被隔壁城的敌方挖角、跳槽，浪费了所有你对他的投资，带走你的兵马军粮，逃到和你对峙的邻国去，成为令你头痛的强敌。

为了防止如此悲惨的下场，你也可能对俘虏来的关羽，做出“一劳永逸”的处置：一抓到关羽，就“推出午门斩了”！这样一来，当然省掉了许多不安，永除了后患，只是……只是……作为《三国演义》的书迷之一，你下得了这个手吗？

你有这个种，亲手造成一个“无关公状态”的三国？造成“无关公状态”之后，你还有脸以“三国发烧友”自居吗？你还不赶快羞耻地拿外套盖住头逃走？

“就是他！就是这家伙杀了关公！”这个超级谋杀罪，将永远烙在你的额上。

——摘自皇冠文化出版社《痛快日记》