1955年2月下旬,一艘哥伦比亚驱逐舰从阿拉巴马州的莫比尔,驶往下一个港口卡塔赫纳,但在途中却不幸“遭遇”强大的暴风雨,船员们纷纷掉入海里。
在没有食物和淡水,僅有一只救生筏的情况下,只有舰长委拉斯科靠着强大的毅力,在海上独自坚持了10天,并最终获救。
归国后,委拉斯科迅速成为了英雄,并获得总统勋章,各大媒体都竞相报道他的英勇事迹。
当时还是《观察家报》记者的马尔克斯,也前去专访委拉斯科,因为专访还要连载,因此采访的内容需要很多。
为此,马尔克斯希望委拉斯科在讲述英雄事迹的同时,也讲些遇险时的胆怯反应,以及内心的恐慌和顾忌。可委拉斯科却只是滔滔不绝、绘声绘色讲自己如何与海浪、鲨鱼搏斗,马尔克斯最后不得不打断他:“难道您没发现已经过去5天了,可您却还没大小便过一次,而且似乎还能继续憋下去?”
随着专访的深入,马尔克斯从委拉斯科前后不太一致的叙述中发现了漏洞,并由此得出一个惊人的结论——军舰不是被暴风雨打翻的,而是因为超载了一些偷渡商品。
报道刊发出来后,举国哗然,哥伦比亚军方大为恼火,迅速将马尔克斯定性为“政府的敌人,麻烦的制造者”,并称要将他绳之以法。为了躲避打击和报复,马尔克斯不得不离开祖国,流浪到欧洲。
1970年,当马尔克斯成名后,委拉斯科的专访连载被重新结集出版,书名为《船难水手的故事》。不料,此书竟成了马尔克斯最成功的作品之一,马尔克斯也因此被称为一位有良知的记者。
如果当初马尔克斯只一味地美化委拉斯科,放弃了质疑和揭露真相,那么这个专访连载一定是他一生都抹不掉的败笔,即便他后来拥有了传奇巨著《百年孤独》。
(选自徐竞草《辽宁青年》2016年第9期,有改动)
(褚振海/供稿)