范伟 最被低估的影帝

李莎

身着黑色休闲西装的范伟在一阵欢呼声中走上红毯的正中央。等候在那里的主持人用高昂的语调说：“看看这些粉丝，范老师就是我们的小鲜肉啊。”“啊？我是小鲜肉……”范伟露出了标志性的憨厚笑容，没有继续这个话题。他微微弯腰，向对面的记者和观众鞠躬问好：“谢谢大家，给大家添麻烦了。”

这是3月26日下午五点半，位于北京朝阳区的传奇时代影城正在举行电影《有完没完》的首映礼，范伟是這部影片的主演。电影讲述了生于愚人节这天的范矗（范伟饰）在度过了一次倒霉的生日后，陷入了无限循环这一天的窘境。范矗在日复一日的愚人节里体验了千姿百态的人生，最终从一个懦弱无能的“小市民”成长为儿子心中的大英雄。

红毯仪式开始前的四个小时，范伟便按照事先约定的时间，准时出现在影院的休息室中，接受本刊记者的专访。坐在记者对面的范伟身形标准，戴着一副黑框眼镜，斯文有礼，看上去与范德彪、老崔、唐先生、丁务源等每一个他扮演过的角色都不一样。“这些角色就是来自生活中。像《有完没完》里的范矗，生活中也能碰到这样的人，窝囊、絮絮叨叨的，还欺软怕硬，这也是懦弱的一种表现。”范伟的语调轻缓，表情淡然，讲到为他带来诸多荣誉的电影表演时也不例外。

逗逗我，挺好的

范矗的角色形象是范伟与导演王啸坤反复商讨出来的。作为电影演员的范伟获得过蒙特利尔电影节最佳男主角、开罗电影节最佳男主角、金马奖最佳男主角等一系列分量十足的奖项，歌手出身的王啸坤却是首执导筒。这是家喻户晓的影帝与半路出家的新导演之间的合作，谁来掌握创作过程中的主导权，成为了人们关心的焦点。

王啸坤在首映式上给出了这样的答案：“我们针对剧本讨论了很多遍，也会有一些分歧的地方，但范老师每次都说‘没关系，听你的。”他接着补充，“真是绝对的尊重，特别感谢范老师，这样一位前辈这么抬举 我。”

“我愿意反着想，”范伟对本刊记者说，“因为你想他既然做了导演，一定是准备得特别充分。人特别重视事业上第一次做的事，他会竭尽全力，我就觉得这对我来说还是一个好事。事实证明确实挺好的。”

采访时再度提起金马奖，范伟总是在说挺好的，“新导演挺好的，给了我很多启发”；“新演员挺好的，各具锋芒，挺有意思”；拿到金马奖当然也挺好的，因为评审看懂了他的演绎——“评审团给他（丁务源，范伟在《不成问题的问题》中扮演的角色）的评价说这个人不坏，当然也不好，他是可怕的。说他可怕，我觉得这挺好的。”

2016年11月26日，台北国父纪念馆，54岁的范伟凭借《不成问题的问题》捧起了第53届金马奖的影帝奖杯。在发表获奖感言之前，他整理了一下身上的礼服，然后拉低话筒，“特别感谢。”他一边说着，一边又拽起了西装，“在下边坐着的时候，我就想一旦要获了奖，我说点感谢以外的事情，可是往这儿一站，什么都说不出来了，就想说感谢。”范伟笑着点了点头。

范伟说他当时的心情很淡然，并不紧张，但熟悉他的朋友还是听出了他声音中的颤抖。颁奖典礼结束后，各大剧组径直前往自己事先安排好的庆功宴。只有《不成问题的问题》剧组，没有任何准备——即便他们在当晚斩获了最佳改编剧本、最佳男主角两项大奖。显然，得奖对他们来说是完全的意外。“没有想到，后来就连夜接受了几家网站的采访，一点准备都没有。”范伟说。

从台湾回到北京，范伟仍然没有高调地大肆宣传自己的影帝头衔。“就没想过庆祝一下吗？”记者好奇。范伟想了想，“庆祝就是好哥们儿在一起聊一聊，说我不淡定，逗逗我，挺好的。”

迷恋小人物

执导《不成问题的问题》的北京电影学院副教授梅峰，在接受本刊记者采访时，用“生活感”来形容他对范伟的第一印象，“跟我之前预想的形象不太一样，他戴着棒球帽，穿一身运动装，很随意，也很精神。”

那是在2015年5月，他们坐在一起商讨《不成问题的问题》剧本。虽然早在2012年，梅峰便凭借《浮城谜事》获得金马奖最佳原著剧本奖，但作为导演还是第一次。可即便是首执导筒，他依然感觉到来自范伟的十足信任，“整个创作都非常默契。最后这个行业能在艺术上给范老师这么高的肯定，是让我最开心 的。”

金马奖上，范伟的最后一段获奖感言是这样说的：“我跟导演说过，这是一部容易被忽略的电影，我们拍得很淡，演得也很淡。特别感谢评审有耐心看到它的妙处。”这句话似乎也与范伟如今的状态有些许相称，连他的外甥女都会说：“同样是得奖，你的消息就比别人少一些。”

从某种程度上来说，范伟是一个被低估的电影演员。也许是在小品舞台和喜剧题材影视剧中的形象太过深入人心，人们很容易忽略他在电影领域的成就。事实上，作为电影演员的范伟对于艺术水准一直有着“固执”的坚守。从2005年正式告别小品舞台，投身电影圈开始，范伟就一直出现在各种独立艺术片中。梅峰称赞他是“天才的表演艺术家，对于人物的理解跟形象的塑造，都非常有说服 力”。

他是《芳香之旅》中的司机老崔；是《耳朵大有福》中的火车修理工王抗美；是《看车人的七月》中的看车人杜红军；是《不成问题的问题》中的农场主任丁务源；是《一切都好》中的邻居大叔……他们大多是被时代裹挟的小人物，有着小人物的追求、心酸、市侩、狡黠，他们总是拼尽全力，试图改变哪怕一点点无奈的现实，但最后发现在命运面前，自己其实无能为力。悲中有喜，喜中有悲。

范伟说，越是这样的小人物才越容易打动人心，“因为观众熟悉，这就是你身边的人，所以我挺迷恋这种小人物的。”

他至今记得，将近十年前和导演张猛一起带着《耳朵大有福》前往日本，参加当地举办的中国电影周时，一位女留学生和他说过的话。“她看完电影后，哭着和我说，她一定要重新理解爸爸对她的那种爱。”范伟收起一直摆在脸上的笑容，变得严肃了起来，“中国式的父爱太收了，太内敛了，不会表达。她说通过这个电影一下就看到了爸爸在他那个年龄里承受的东西，一定回去跟爸爸换一个方式相处。她就一直这样哭着 说。”

“这种时刻会不会特别有成就感？”记者问道。“成就感谈不上，但是我觉得我干了一个自己喜欢的职业，对我这辈子来说是一个福分。”范伟又恢复了一如既往的憨直笑容。他随后又补充了一句：“因为我觉得拍戏的过程看着挺风光，其实过程非常艰难。”

东北农民与河南农民

范伟总是为电影中的每一个小人物寻找现实中的立足点。“你演的角色要看得见，摸得着的，出来也是那么回事儿，因为人们都有共性，大家一看才真像那么回事儿。”

身穿半旧的厚外套，脸上戴着棉质的白色大口罩，用线手套拍打两下自行车车座，再把自行车掂起、放下，这是《耳朵大有福》中的东北人王抗美的标志性装扮与动作，这样的设计正是来自范伟对父亲的观察，“那个劲儿全是我爸爸的，我小时候一直看着我爸的感觉和状态，我太熟悉了，所以说塑造起来也挺得心应手的。”

东北人范伟对于东北生活的种种细节手到擒来，但是跳出这个范畴，“心里就有点打 鼓”。

2003年，冯小刚邀请范伟加入电影《手机》剧组，扮演一位河南农民。“你会说河南话吗？”冯小刚问他。“应该说算会，但不地道。”范伟诚实回答。冯小刚从剧组中找到一位来自河南的工作人员，让他用河南话录下范伟的台词，再让范伟跟着学习。幾天后，范伟将背得烂熟的河南话台词讲给家人听，得到了“还是不地道”的评语。范伟立刻决定直接到郑州去。他请了一位当地的朋友，逐字逐句地纠正自己的发音。

语言关攻克之后，如何把握角色的形象神态，又让范伟为难了一阵子，“过去演的都是东北农民，河南农民和东北农民我觉得还是不一样的。”一次偶然的机会，范伟碰到了心目中的原型。他从机场回城的路上，看到一个农民，“穿着跨栏小背心，外面罩着开衫，叼着烟卷，腆着肚子，迈着八字步，”范伟回忆，“我一下子就找到形象了，后来电影中用的就是这个形象。”

范伟对于细节的追求近乎严苛。这一点给《不是问题的问题》导演梅峰留下了深刻印象，“范伟老师也会给我们提出一些不同的方案，怎么样去把每场戏演得更加准确，包括一些细节、动作。”

《不成问题的问题》中有一场丁务源落水上岸后，走回沙石滩的戏。“是在摄影机前停一下再走，还是一直往前走，这个小细节，我们就研究了半天。范老师给出的方案总是会有很好的节奏感。”

范伟说他的用功来源于内向的性格，内向的人往往敏感，敏感又导致了不安全感，总是担心“面对一个新戏、新角色的时候，能不能演好”。别人背两遍的台词，他要背上五遍，对每一个细节都认真琢磨。

说来有趣，几乎每一位在喜剧领域有所建树的大师，私下里都是沉默寡言、不苟言笑的个性。“拘束甚至有点孤独，我觉得都源于一个问题，就是敏感。我听说好多大师——当然咱们不是大师了——都特别敏感，因为敏感才能感受到别人感受不到的东西，然后储存在脑子里，以后怎么去想这个人物，设计这个人物，所以在演戏上这是个好事。”

只有应酬才让我焦虑

敏感内向的性格对演戏来说或许是好事，而对于生活就未必了，特别是在演艺圈这个名利场里。不善交际的范伟坦言“很吃亏”，“我们这行必须要主动，主动机会就多，朋友也多，但我就是被动，被动的可能就吃 亏。”

范伟不烟不酒，在动辄觥筹交错的娱乐圈里实在少见。曾在电影《求求你，表扬我》中合作过的演员王志文还送给他一个有趣的外号：小抿，原因是范伟每次与人碰杯，都只抿一小口。范伟说，交际应酬这件事总是让他感到焦虑，“以前哪怕有些我不愿意去的场合，也要去。”范伟说，“不过现在无所谓了，这个年龄了，机会少点就少点，不愿意做的事我就不做，也就不焦虑了。”

“拍完戏后，我连范老师的电话、微信都没有，私下里没有太多的交情，也不会找机会喝酒、喝茶。”导演梅峰接受本刊记者采访时说，“范老师在片场也特别低调，除了创作从不说别的。这可能跟我们两个人的性格都有关系，对我们来说，在合作上有一个愉快的体验，也就足够了。”

范伟很享受现在的生活状态，“没有特别的规划，有合适的拍，没合适的就休息。和家人，几个好朋友在一起，也挺好的。”至于话题度、曝光率少一些又有什么关系呢，“我这个年龄，也不是那种类型的演员，我觉得是必然的。另外，生活也是比较平静、平淡的，也没什么可说的。”

范伟喜欢烹饪，在外面吃到好吃的菜，就回家学着做。“像锅包肉，熘肉段，软炸里脊，这种过油能外焦里嫩的那种菜是难做的，”一直没有什么肢体动作的范伟，讲到做饭，突然举起了手，比划了起来，“外边很脆，里面肉很嫩，但是现在那东西不太健康，我就开始学点别的菜。”

演惯了小人物的范伟，从没觉得自己是什么大明星，“我就是个普通人，生活当中的人。”他和家人出去吃饭，饭店的工作人员会出于好意将他安排在包间里，连这样的小事都会让他觉得不好意思。“我们家就那么两三个人，要占一个大桌子，我觉得特别不好。我说你给我找一个角，别打扰别人吃饭，就行 了。”

成名二十余年的范伟时常会想到所有的名望都有消失的一天，“我这样，等将来人家不认识我的时候，也没有那种失落感，挺好。”范伟最后和本刊记者这样说道。另一家媒体推门进来，不由分说地在他面前架起了摄影器材，不大的休息室里顿时热闹起来。对范伟的采访随之结束，记者起身与他告别，他的目光穿过围在身边的各路工作人员，看着记者，用力地说：“谢谢啊！谢谢！”