谢胜瑜
范伟,一名下岗工人,靠骑三轮车拉蜂窝煤来维持一家人的生计。在等活计的空闲时间,他只做一件事:背字典。天长日久,他就成了一本会走路的“字典”——字典里的8500个字,随便说出哪个字,他都能把这个字的释义倒背如流;或者,你随便翻开一页,他都能准确无误地告诉你这页有哪几个字,每个字有几个解释几种读音。他背字典的绝活经当地媒体报道,很快就传遍了全国。
2005年4月,范伟接到中央电视台“五一”大联欢的邀请,在录制节目现场,主持人崔永元随便说哪个字或哪一页,范伟都能不假思索地回答出来,让大家瞠目结舌。更让人刮目相看的是,范伟告诉所有人说:“下岗的日子虽然很辛苦,但我没有被生活压倒,也从来不知道什么叫愁。背字典、写诗是我生活中最大的乐趣。”他的乐观心态给被抑郁症困扰的崔永元很大震撼。
回到家后,范伟继续过着简单而快乐的生活。不幸的是,2006年他被查出舌癌,这种病就是有钱人也没法治好,更何况像他这样的家境?尽管如此,生活中的范伟依旧乐呵呵的。他当交警的好朋友冯志国看着心疼,就在网上替范伟发了一个求助帖子。
一天,崔永元在网上看到范伟得舌癌的消息,看完后知道就是上过他节目的范伟。因为一时找不到范伟电话,崔永元很快就和帖子的发布者冯志国联系上了,并告诉冯志国,他刚刚获得中央电视台十佳主持人奖,有10万元奖金,准备把这10万元钱拿出来给范伟治疗癌症。冯志国马上把这个好消息告诉了范伟。只有一面之交的崔永元给自己捐10万元巨款,范伟心存感激却又半信半疑。
几天后,范伟收到了崔永元汇来的10万元钱。不久,崔永元又联系好北京的肿瘤专家来到鞍山为范伟会诊。专家告诉崔永元:范伟的癌症已到中晚期,如果做手术的话,要割掉舌头、喉咙,很可能在手术台上人就没了。为了不让病人情绪波动,医生没有把实情告诉范伟本人。
手术前,范伟想去北京见崔永元一面,当面说声谢谢,他怕手术后连声谢谢都说不出来。得知范伟的想法,崔永元眼含热泪,打电话对范伟说:“你不用来看我,明天我就去看你。”这时,崔永元还在重走长征的路上。
第二天,崔永元坐飞机赶到范伟家,他的到来使范伟精神大振。最终,范伟和专家商量,决定不做手术而用药物治疗,进行放疗和化疗。无奈的是,由于已经是癌症中晚期,范伟的病情一天天加重,体重由90公斤骤减至50多公斤。2007年5月,崔永元再次来到鞍山看望范伟,鼓励他要坚强。
遗憾的是,崔永元离开鞍山的第四天,范伟便离开了人世。
事情并没有到此结束。崔永元从范伟的朋友那儿了解到,鞍山市有4万多名癌症患者,这些人大都和范伟一样,虽然遭遇不幸,但他们在平常的生活中总是表现出令人惊叹的顽强和乐观,这让崔永元深受触动。8月15日,崔永元和几位同行在鞍山举行了一场“主持人爱心慈善拍卖会”,崔永元是这次拍卖会的发起人。他从中央电视台14位主持人手中一共要来18件物品,这些都是主持人们的心爱之物,共拍卖了60多万元现款,全部捐给了鞍山市抗癌协会。
捐10万元是不是一时冲动?拍卖会是不是名人作秀?面对质疑,崔永元的坦诚和真实让人感动落泪:“我不是富有者。与范伟和这些乐观的癌症患者相比,抑郁的我是真正的‘贫民,所以,我没有资格去救助癌症患者——其实,无论是尽力帮助范伟还是发起这次拍卖会,我都没有想过自己是在救助他们,而是在对他们表达一种敬意,在褒奖这种绝境中永不放弃希望的乐观精神和生活态度。”
“其实,这不是在救助。”——这样想着和做着时,无论是付出还是接受,我们都会感觉更平等,更自然,更温暖人心。
(摘自《人生与伴侣》)