山居（组诗）

李郁葱

菇

草菇，平菇，香菇，苦菇，花菇，绿菇……

在雨后，它们窃窃私语；鸡腿菇，杏鲍菇，茶树菇……

另一场雨后，它们竞相发言；猴头菇，金针菇，臭黄菇，马脸蘑菇，毛头乳菇，绒边乳菇……

还有那些称之为菌、耳，和马勃的，在一场

又一场的雨后，它们，大地的耳朵，倾听

大地上那些隐秘的声音，它们的美丽和毒

如果在舌尖上可以听到它们的声音

在地表之下，古怪的念头会让它们蓬勃

依附于什么而生存？那些辨别者的面容

是虚无的念头，让我们看到踏入者的脚步

被鲜艳者所吸引，它是黑暗的钥匙，打开

我们眺望中孤独的山峰，雨正在淅沥而下……

我寻找一个奇迹，在我们消失的时间里

它们在，平常的命名，呵，像极了

未遂的热情，和那些幽密处的苏醒：

它们饱满地敞开，复印着

大地的酸、甜、苦、辣，像是我们的面庞

从未被伤害的谷地里，我们看到那些

冷暖所形成的巨大的废墟，它们有过

这样短促的镜面的光泽，犹如对自己的肯定

从城市到郊野，不断扩大的我们

挖掘出这地图上微茫的一点，针尖般的大小

但它们簇拥于此，发现、采摘

我们设计它们的轨迹，从郊野运输到城市

如果距离可以衡量价值的大小

我们的轻和重，那么那些不曾易手的

是什么？当我们抛弃，农舍像一个休止符

有没有一条路修到我们密林的深处

而不必担心悬崖和高度，我们肯定

野生动物的灵犀，却陶醉于小狗的献媚

在被废弃的山道上，并无必要的延展

并无必要的指南：我们命名，简单的识别而它们比我们古老，它们沉默的声音

遵循于繁衍的原则，那么让我们缩小

如果最初的时候，我们被这世界所打动

像它们抓紧了流动的风，它们，局限了

我们的视野，在这一年冬天到来之前

每一个世界都属于自己：被燃烧的雨

所催醒，而我们在餐桌上再一次赞不绝口

廊桥

彩虹？在喧嚣和奔腾的河床之上

它是一种升起和连接

但并不通往新世界，它只是让我们看见

过去的那些路，过去的那些人

当他们消散，在风中，

草木用它们的本心生长

我们还能保持最初的看见吗？

没有路，我们就造一条；没有

未来，我们就许诺一个……那一天

我们摸了摸彩虹，鸡犬的叫声

是否唤醒了我们的耳朵？

我们需要这样的到达吗？

一个简单的世界，当它是封闭的

它完成了建造，这些楼阁和窗

这些风的影子，我们弯曲的言辞

无用之时它被再一次证明

它在路的中途：我们到来、赞叹

指点岁月的消失，如同它的横亘

在群山之间，像是云的召唤

把每一座单独的桥绵延成路

当独立的树成为森林而回声扩散

未来，浩瀚的夜空

并不改变黎明，即使我们身后泥泞一片

它终究收藏了这些风景，

日新月异的山水，而我喜欢旧

如果山水的焦虑带来下游之地的干涸

一阵风吹过枯竭的头脑

又怎么能翻译成一句湿润的诗呢？

那么，当雾霭笼罩，在这路的中途

我们有闭眼的幸运：倾听那消逝

而丰沛的水冲刷着陈旧的身体

横坑夜雨

我们谈到了慢。在高铁、汽车

一路速度的帮助下，我们把两天压缩到了一天

但我们谈到了慢，速度让我们

回到旧时光，从城市的喧嚣里出走

此刻，雨下着，我们说着话

身体里的瓦片被山雨敲打，是这些瓦片

建造了今天的我：肉体的宫殿

如果灵魂一直是它的君王，为什么

我从不曾触摸过他的脸颊？为什么

他有如此多变的气候？假如

我被他所召唤，那一条小径

为什么引我走向孤独的深处？我倾听

像是灿烂星辰的落下，在这里

整个世界今晚就在我们的头顶

多么平淡的交流，不足以意味深长

而它只是落下，在晨昏之间

在黑暗之中，它让我们听到，它让我们看见

滚动着，以不同的形态包裹了我们

像是一滴纯粹的雨，我们

退到了慢，退到我們谈话的最初

一夜的雨，慢慢下着，缓慢的生活

像青苔上的蜗牛，大地的耳朵

它听到了我们，我们的快和慢

仿佛一个睡着了的人从梦中醒来

轻轻说了一句连自己都没听清楚的话

早上被鸡鸣所唤醒

我会醒来，即使没有鸡鸣

会从一个梦中跳出，像是冬眠的云

在蜿蜒的山脊上上升：它为我们预设良辰

不想梦见的，想梦见的

当浅睡环绕的生活，影子里的

犬吠，是一种什么样的警惕？

鸡犬相闻，提醒我们在这里

未知的地方也一如往常

我们日常所缺乏的，这里依然不能补充

虽然那些蔚蓝从天空倾泻，那些风

带来更多微妙的颤栗

但感谢那只早起之鸡的呼唤

如果狗避开了我们这些陌生人

异乡的口音如同粗暴的闯入，这些

地理学的天赋被动物所校准

当雾气消散，如此走来的山

压着了我的眼脸，像倒影恍惚

那打鸣的鸡已被褪毛，等待着油锅

山道

如果向左，也就是向右

左就是右，假如前就是后

我们的视线，依然被这山

所遮蔽和过滤，被这些树

这些杂草所净化：

在这逶迤向前的夜色里

我们接近于山峰

但我们依然是矮的

像野兔，被我们的车灯所眩晕

一个片刻的不知所措

迷路于熟悉的地方

而我们转了一个弯，辽阔

汹涌，如同奔跑的夜

沿着风的方向

那么广大的黑暗中

一张胖胖的脸颊

是否比瘦削的脸让人放心

更加诚实于地心引力？

我知道美，像眼睛

热爱于这些空旷胜过拥挤

但我们依然在人群中如鱼得水

此刻，群山中

如果支着耳朵倾听

只有车轮的滚动，和我们

说话间不时飘过的斑驳