马嘶乡茶事

高雁

一

真不知“马嘶”来历如此之美，尽管我生于斯、长于斯。

马嘶清初属叙永厅，清末治属古蔺县，民国初设乡，早年开设过骡马店。民间传说，某日一队官兵追击逃兵，天黑扎营马嘶，因此地树木葱绿，花草繁茂，战马吃了丰美的青草，一匹哑马突然长鸣嘶叫，故将此地取名哑马嘶，后慢慢演变为养马嘶。有人又选唐诗“金勒马嘶芳草地”加以美化，命名马嘶。

“金勒马嘶芳草地，玉楼人醉杏花天”，前句当然是对马嘶“绿色明珠”、“天然氧吧”的赞誉，而后句里，杏花天宿醉未醒的美人，不就是那袅袅娜娜、清淡雅致的茶之仙子吗？

马嘶位于四川省最南缘，处于四川盆地与云贵高原过渡带乌蒙山系大娄山西段北侧。山峦的包围，沟壑的阻扰，偏远的地势，使马嘶之名不如双沙、二郎、太平等占尽天时地利的乡镇响亮。当我向父老乡亲询问马嘶的典故和传说时，他们大多摇头。我曾远眺马嘶大塘，寻找书写的灵感；也曾在乡政府朋友的帮助下，一路颠簸摇晃，去三岔河的飞凤寺一探幽胜；红军烈士留在柳沟村山洞内的题诗，也牵动过我的目光；要不写写马嘶苗家？或者描摹可容纳千人的发窝洞？可最终，当我信笔纸上，还是满满当当的马嘶茶事！

茶，既是马嘶这个农业乡镇有力的经济支柱，又是独具特色的地方文化名片。且不说，马嘶的形象宣传片上，春日迟迟，茶园青青，盛装的苗家姑娘专注地采茶，一派喜人景象。单听那流传的民间传说就可窥见一斑。

关于地名的传说里，“1935年2月15日，长征的红军经过白沙时，派出了一个侦察小分队到这里。为了不暴露目标，牵了一匹哑马。那匹哑马看见这里到处都是绿油油的茶树，高兴得扬起马蹄，大声欢叫着。大地主曾庶藩听见马叫声，推门一看，见是一队红军，吓得屁滚尿流，连忙逃出村子，躲了起来。为纪念长征的红军，当地的老百姓就把哑马嘶的哑字去掉，改称为现在的马嘶了。”这样的传说固然牵强附会，却道出了家乡人对茶事的礼赞。

二

四川地区，尤其是云贵高原一带不仅盛产茶，还是茶的故乡、发源地。马嘶的偏远造就了它的落寞，但它繁茂的天然林、幽静的气候、方圆百里无工业污染的良好生态，对于茶的生长来说，却有得天独厚的优势。

茶在我的记忆里自然是不陌生的。自小在建新茶园村长大，那里是茶的主产区，建新曾属双沙，独立设过乡，现在属马嘶，无论她属哪里，都因茶之盛名吸引着山里山外的人们。

那时的建新茶，以家庭作坊式生产为主。矮小的茶树多集中生长在坡地上，一垄垄、一畦畦，层层叠叠、梯梯相连。人们称之为“茶厢”。每年清明前后，最大的茶厢里，挤满了摘茶的大人小孩。

采茶是个细致活儿，又是在户外长时间劳作，要忍受风吹日晒、蚊虫叮咬，辛苦可想而知。尤其是采摘上品明前茶，只摘清明前茶树上冒出的新鲜翠绿叶子，名为“芽头”，次些品质的便是独芽后的“一芽一叶”。人们在茶园辛苦摘一天，还采不到一斤芽头，因为一斤杀青后的茶叶大约需要五六千个芽头，如果是原始的四川小叶种茶，芽头还要多。即便是清明后的“一芽二叶”、三道茶，最快的采茶手一天也不过两三斤生叶子。但茶厢里始终充溢着欢声笑语，大人或闲聊家常、或互相开着荤荤素素的玩笑，小孩则在茶厢里上窜下跳，玩玩乐乐，一派欣喜和祥和，时间就过得特别快，不知不觉很快一天就结束了。

晚上，家家户户支起铁锅，生起火，将一天的收获再加工制作成成品，也就是习惯上说的炒茶，或者叫杀青。须用干透的柴架火，才容易控制火候，灶房里也不致烟雾弥漫，所以平时舍不得烧的干柴这时都派上了用场。须臾，大铁锅烧烫了，灶前的人继续添火，灶台上的人将新鲜的茶叶倒进锅里，不停地用手或小木叉去翻炒。铁锅里的热气每每熏得他们汗如雨下，看着炒得差不多了，又将茶叶从铁锅里取出，放在大斗腔里，轻轻揉搓。再放回锅里翻炒，如此一炒一搓要反复三次，最后用小火将茶叶烘干，才算大功告成。这就叫手工茶，靠的是祖传技术多次杀青，火候、时间、翻炒次数全凭感觉，但制作出来的茶叶绝对是真实的信得过的，散发着微微的兰香气息。不像现在好多规模化生产的茶叶，都是一次性杀青，颜色翠绿好看，口感却青涩味薄，讲究的老茶客是不会喝机制茶的，即使是农村的普通农人，家境并不富裕，但也是非手工茶不饮。

茶场有几家，规模不大，较为分散。那时建在兰花山上的兰花茶场也属建新，这个名字曾让我浮想联翩，以为那里的茶都带着兰花的香味。后来茶场归马蹄乡管了。人手紧缺的人家，茶叶炒不过来，就会将新鲜叶子卖给上门收购的茶场。那时的茶场里传统炒制茶叶的方法也相差无几，只是茶叶的形状更为耐看，适宜冲泡，包装更为精美，很早就销售到沿海一带去了。

普通人家的茶没有包装，装在布袋里、盛在提篮里上街去卖，也值不了几个钱。而且最好的茶，他们都留着待客的。热情的主妇看到茶杯中的茶梗立起来时，会自语自语说：哦，有客人要来了，派茶梗来报信了。当客人真的推门而入，她们便拿出乌黑发亮的沙罐，盛上清冽的井水放在火上，转身用开水将土瓷茶杯烫洗一遍。这时沙罐里的水也开了，放上茶叶，若要浓酽些的味道，就在火上多煨一会儿，茶的清香顿时弥漫开来。锅背茶是不适宜冲泡的，不能用猛火，要用微火煨，还得用建新水来煨，茶汤才能呈现自然的浅绿色，口味清新爽口、厚雅甘冽、回味悠长，而其他地方的水煨出的建新茶，茶汤偏黄，甚而略红，懂茶的人一眼就能明辨。建新人喝茶，讲的就是个地道。

三

多年后，一个在茶香中长大的兄长初具现代营销意识，承包了新寨茶场、大坪子茶场等几间茶场。除了更加重视茶的包装，还极有创见地在茶盒中放入一瓶建新井水。如此，千里之外的人們，便可品到正宗的建新茶的滋味了！而那远方的游子，则可借家乡水消解一下乡愁了。只是不知，家乡之外的火，是否能煨出地道正宗的建新乡味？

现在，马嘶乡在保持原有优良品种的基础上，成功引进福鼎九号国家级良种绿茶品种，并通过招商引资1000万元，注册成立了古蔺建兰生态农业发展有限公司。随着高端品牌“建新春露”的出炉，成功走出了振兴建新茶业的第一步。

从前的小家碧玉俨然变身大家闺秀，如今的“建新春露”，取其高山云雾、春露盎然之意。一投放市场，其内含物丰富、耐冲泡和汤清明亮、清香味醇、回味悠长的特点，便获得老茶客的青睐，迅速在省内外产生了品牌效应。

而无论怎么包装和营销，建新茶的全手工制作方式依然未变，从刚采摘下来的新叶到最后制成成茶，包括杀青、揉捏、塑形、提毫、烘焙等步骤，全部手工操作，整个过程需要45分钟左右。都市人爱喝建新茶，也是爱着这份“纯手工”“原生态”的味道！

炒茶的人们，因为对纯手工制作方式的坚守，宁愿让自己的双手布满老茧，成为黑黑的铁砂掌。由于新鲜的茶叶不能过夜，他们通常需要彻夜不眠地劳作，保证茶的成色。

随着马嘶乡万亩绿茶产业基地建设的推进，依托生态茶园景观，以苗族文化、茶文化为连接点，2015年3月28日，一场关于茶的盛事——马嘶茶文化节正式启动。宁静的山村，第一次迎来车水马龙。绚丽的烟花、歌星笑星带来的欢乐浪潮，让多少父老乡亲激动自豪。有半斤锅背茶在慈善拍卖中，被一位外地的名叫郭霞的女子以8000元的价格买走。我记住了她的名字和容颜，她的善心，也将马嘶的茶香带到更高远的地方。endprint