乡愁，母亲的坟头

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头……”读着台湾作家余光中的《乡愁》，莫名的忧伤一头袭来。母亲，我己经没有机会再叫这个美丽的称呼了，母亲离开我整整一百天了，我知道，我是在想母亲了，深深的想念着母亲……

一个人，若是没有离开过故乡，是不会有乡愁的！

一个人，若是没有真正的失去另一个人，是不会在乎拥有她的时光的！

我于母亲的疼痛中一声啼哭，来到了这个世界。我的生命是从睁开眼睛，爱上我母亲的面孔开始的。全世界的母亲都如此的相似，始终是一颗如纯的赤子之心。纵然女人多么脆弱，唯有母亲的心是无比坚强的！

十六岁，如花的年龄，我背上行囊去异地求学，走出生活了十几年的老屋，看着熟悉的小巷，凝视着养育我成长的小河，张望着亲人不舍的目光。第一次，一个人去远方，从未离开过父母一天的我，频频回首，然后含泪转身，踏上了开往他乡的列车……

车窗外，当列车缓缓启动，后退的是风景，也有母亲的身影，一切都渐行渐远……几度春秋，过去的曾经，不堪回首，记忆编织的是梦，等待着时间一点点吞噬。

暮然间，在这个城市我们为了生活，四处奔波，沉醉于都市的灯红酒绿，又可曾真正地回想过那遥远的故乡？可曾想到过远方亲人期盼的眼神？当我们画着精致的妆容，坐在写字楼的办公室，无数人投来羡慕的目光时，又有几次能记起那个叫“故乡”的地方？又几次能体会母盼子歸的心情？

每每在异乡孤单无助时，喜欢翻看旧时的日记，字里行间，诉说着自己一路走来的点滴欢笑与泪水，离家的游子，归期总是无期。李白的《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”。更是让我感叹漂泊在外的日子，想念故乡，想念我的母亲，这是一碗淡淡的清酒，在寂寥的寒夜温暖着我，我的梦，在疲惫中沉睡，似乎又躺在了母亲的怀抱，好温暖！

慈爱的母亲，总是不愿让我在外有负担，就是再难，也独自撑着。远方的故乡，此时是鲜活的记忆，有些模糊；而在故乡的母亲，犹如一幅宁静的美卷，清晰的似在眼前，我能感知她的呼吸，能听到她心跳的韵律。母亲在故乡，故乡便是母亲握在手中的一首诗，那里有母亲殷殷的眼神，母亲便是故乡里最美的风景！

在城市的这端，我在别人的故乡过着入乡随俗的生活，小心翼翼地藏匿着外乡人的痕迹，终于我建立了自己的小家。有一天，我也做了母亲，有了自己的孩子，我在想，我的孩子会把这座城市称为故乡，而对于我的故乡，在我孩子心中，或是一个遥不可及的地方。

由于种种原因，回乡的步伐总是有些迟缓，总有这样那样的借口和托辞。母亲身体一直不好，母亲患了很严重的病，肾衰竭，靠每周三次血液透析维持着，尽管有时间会回去陪陪她，但工作的地方离母亲有几百公里，不能时时陪伴，不能经常照顾她，也是我今生最大的遗憾。

去年四月，母亲已经瘦得不成人形了，各种器官全都衰竭，走在死亡的边缘，医生让我们做好思想准备。那种与母亲在一起的时光开始了倒计时，我的心绪好乱好乱，望着病榻上的母亲，心里隐隐作痛。或许，人这一生中会经历太多的生离死别，这是无法改变的自然规律，也是令人无法忘记的刻骨。

母亲弥留的最后的几天里，我只想静静地，就这样静静地陪伴着母亲。她已经深度昏迷，全靠呼吸机维持着最后一口气。当亲眼目睹监测屏幕的数据全部变成一条直线，我再也抑制不了自己情绪的闸，伏在母亲身上失声痛哭，那是怎样的一种痛。此时，我泪水狂泻，不停的呼唤着母亲，厮心裂肺地扯着疼，希望她可以醒来，只是一切已是徒劳的……

凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中。曾经，一个笑容出现在我的生命里，可是最后还是如雾般消散。而那个笑容，就成为我心中深深埋藏的一条湍急河流，无法泅渡，那河流的声音，就成为我无法释怀的绝唱。

渐渐远去的是致亲的背影，或许母亲真的太累太累，她需要好好地休息，病魔缠身数年，她真的好累，这样安静地离开，于她是一种解脱和幸福。这样想着，我的心就不那么痛了。在母亲的余温中，我知道痛的不是离别，而是离别后的回忆。失去了方知珍贵，阴阳两隔的世界，残酷而无奈。

岁月日复一日地重叠着，光影流转，时间过得好快，母亲离开已经百日了。望着夏空里的繁星点点，我感到有一颗星是母亲的眼睛，她一直在注视着我，希望我可以幸福。听着韩红的“天亮了”，泪已经顺着脸庞滑了下来，母亲，想你了，我好想你！夜空，那么黑，心好惶恐，你的浅笑己在坟前化作青烟随风而去，我不敢临窗守望。潮湿的心事醉而不醒，当眼泪苍白无力时，我知道今生对你太多亏欠，只愿来世仍做你的女儿，可以好好地疼爱你。

故乡的惦念，永远无法抛却！那愁，是落叶同归根的情愫，是干涸的藤蔓在风中瑟瑟发抖，终究也会回归自然的规律。黄昏的归雁最终消失于灰白的天空，那是要回到自己温暖的小家。母亲，已然安息于故乡依山傍水的地方，相信在那里长眠的母亲也会很开心。

母亲这一生，纵然平凡，却是我永远的眷恋。当夕阳落下了地平线，傍晚，独自站在高楼林立的一扇窗前，那份情又潜了进来。怀念母亲无私的呵护，深呼一口气，似乎呼吸到了故乡的氧气，就让这一刻停留，让我多感受一会这种美好。故乡，有我挥不去的愁，如今的乡愁，是母亲的坟头，我感受到了故乡的呼唤，感受到了母亲的呼唤…… （雨 菲）