2008年1月16日,我们肩负着建设共和国第一座母港的使命,进驻青岛某地。我们面临的首要任务是征地动迁,这无论是当年还是今天都被公认为天下第一难。呈现在眼前的是6个村庄,近1500户、3700人、272家企业、527艘渔船、4803座坟墓,海岸线上星罗棋布的养殖池,近海成片的养殖网箱。
面对海军史上最大最难的搬迁任务,我们自设了一组底线:时间不容拖延、经费不容突破、群众感情不容伤害、群体性事件绝对不容发生。
转眼到了2009年6月30日,前后一年半,仿佛一夜间奇迹惊现:拟征范围内,地面无一间民宅,山间无一座坟墓,街边无一家商铺,海上无一处养殖,6个村庄整体搬迁宣告结束。喜报传至北京海军机关和青岛市委,得到的都是将信将疑,随即派员前来核实究竟,连我们自己也觉得幸福来得太突然。世上自然没有无因之果,略举几例便可深谙奇迹是如何发生的。
(一)
2008年春,清点和评估全面展开。一天,我走进鱼池村一家农院,大家正忙乎丈量房子,女主人坐在屋檐下低头抹泪。我蹲下问她:“大嫂,是我们的同志违犯群众纪律了?”她摇头。
我再问,“是对补偿的政策有意见?”她还是摇头。我又说,“您这房子又小又旧,我们将为您盖更大更好的房子。”这时她猛一抬头,说:“那我也不想搬!”
看她已是六十开外的人了,我接着问道:“那是为啥?”她说:“我在这儿生,这儿长,祖祖辈辈都在这里,现在搬走了,井水吃不到,养鸡养不成,吃菜全靠买,你说咋办?”
一连串无解的难题抛给我,我上前拍了拍她的肩,对她说,您说的都可以理解,但是,如果不搞国防工程建设,日本鬼子还会来的,怎么办呢?
她霍地站起身,抛下一句话:那我要支持!转身进屋挪开家具,协助同志们量房间。看着她忙碌的身影,脑海里顿时浮现出了当年的支前模范。
(二)
“舍小家、顾大家”的口号固然响亮,但不科学,更不可行。我们提出:国家利益高于一切,群众利益重于泰山。
打鱼兼养殖是当地人主要生产方式,海岸线被征用了,渔船怎么办?如果按照既有实物补偿规定,把渔船收购后统统拆解了事。这样做不仅断了很多家的生计,而且会给渔业带来致命伤害。我们与地方政府协商,共同出资就近建一座现代化渔港。
上溯数代,这里的渔船都停泊在海岸自然湾子里,避风抗浪全指望老天爷,实在不行就拖到岸上,所以船不能大,远海不能去,可谓望洋兴叹。今天建的,按照国家一级标准,能够满足各型渔船的保障需求。经过层层申报,好梦终于成真。
时至2010年8月1日,一座现代化渔港落成,我为之取名“连心渔港”,请著名书法家题写港名,分别镌刻在堤坝和镇港石上。那天,渔港彩旗飘扬,渔船披红挂绿,乡亲们一身盛装,其乐融融,都说国防工程建设给咱们渔民带来了更好的光景。
(三)
迁坟是动迁中的难中之难,只有突破了这一关施工才能全面实施。如何突破?关键在于能否站在村民角度想事办事。从研究制定政策到实施迁坟,都有深孚众望的群众代表参与。
高招来自民间。上数四代的坟列入动迁给予补偿,统一建墓穴、立墓碑、书墓名,按照村、组、户依次抽签分配,不许加塞无一例外。刻写碑名时有的把先祖名字忘了,几经更正,不厌其烦,确保无误。
2009年清明节前两个夜晚,是集中迁坟的日子,消防、照明、交通服务跟进,山间坟地鞭炮声夹杂着哭喊声此起彼伏,先人们在后人的引领下告别了长眠的故土。此情此景,不禁催人落泪。
第二天,我驱车去坟地查看,发现多数坟墓依旧,询问村干部才知,当年闰月,忌开坟,乡亲们只在坟上抓把土裹上红布再葬,就视为迁成了。几天后,推土机将一座座坟头推平,坟场成了施工的战场。我对官兵们说,先人们没有走,在眼睁睁看着我们哩,我们只有做好了,才对得起他们!
(四)
凡有人群的地方必有左中右,不讲道理、胡搅蛮缠者有之。对此,办法只有一个:“既不让老实人吃亏,也不让投机者得便宜。”
有一养殖大户,自恃有后台关系硬,从外面把养殖网箱拉到补偿水域,企图多领补偿款。为他打招呼的接踵而至,有位老领导说情不成气急败坏摔了电话。此人见迂回做工作未得逞,就直接登门,威胁、要挟还诬告一线把关的同志。我们坚持一把尺子量到底,守住规矩不动摇。最终诚实的人信服了,观望的人不再迟疑了,折腾的人泄气了。
乡亲们是2009年6月30日之前搬走的,那时庄稼还在地里,按搬迁协议该由我们处置了。但我想,这是父老乡亲的最后一茬收成,不仅渗进了他们的汗水,更饱含对家园故土的涓涓依恋,该让他们收割以解乡愁。
于是,明令上下:当好庄稼守护人,等着乡亲们来秋收,届时门岗一律放行。后来多数人来了,没来的尽量帮他们收好送去,乡亲们感动得直流泪。
(五)
留恋故土,其情至真至纯。2011年春节前的一天早晨,朝阳映照山海间,成群结队的老大娘出现在港区内,我下车走到她们中间,开玩笑说,您们来给我拜早年了?
她们说:“不是的,我们想老家了,整夜睡不着觉,就结伴进来看看。”我问:“怎么进来的?”“门岗不让进,就翻山进来了。”“您们多大年纪了?”“都六七十了,最大的七十六。”“那您们回去就不要翻山了,直接从门岗回吧。”她们七嘴八舌:“那会有麻烦的。”
“我给您们开张路条,保证畅通无阻。今后实在想来看看,让村书记找我联系。岁数大了,翻山不安全。”我随后从口袋里掏出笔记本,正儿八经写了张路条递给她们,登车挥别,车后随即响起了欢声笑语。
(六)
2012年金秋,航母码头竣工。2013年3月27日,辽宁舰首次靠泊青岛母港。是年夏,我陪12位村民代表登上辽宁舰参观做客,张舰长、梅政委以最高规格接待这批贵宾。乡亲们激动不已:“黄政委,航母都靠上了,你咋还记挂着我们?”我说:“不该忘,不能忘,不会忘,忘了就是白眼狼。”
抚今追往,感慨万千,最想说的仅两句:依靠人民,试看天下有何难;融进百姓,敢问哪里不是春!
【作者系海军某工区原政治委员】
想念为军港建设搬迁的乡亲们
☉黄毅