衣妆清淡，难系他眉眼

◎糖炒栗子

衣妆清淡，难系他眉眼

◎糖炒栗子

文帝十二年春，日光明媚，马车中的薄氏忍不住撩起帘子，阳光潮水似的涌进来，晃得她闭上了眼睛。待再睁开眼时，她看见了从未见过的景象—柳垂金线，桃吐丹霞，高阁凌云，层楼耀目，这些和阳光一样，富丽堂皇到咄咄逼人的地步。

这便是长安了。

马车摇晃一阵后，终于抵达了此行的终点—东宫。侍女上前打起帘子，扶着薄氏下了马车。尽管文帝崇尚简朴，可东宫那直抵青天的重檐，还是压得薄氏喘不过气来。她不由垂下头，谦卑得好似一个侍女，而不是高贵的太子妃。

太子刘启打量着眼前这个低眉顺目的女子，不禁皱起眉头，继而苦笑一声，这便是薄太后为自己挑选的妻子吗？就算将她放到一堆宫女中间，也是最不出挑的那个，遑论母仪天下。倘若真要在她身上寻出一点贵胄气息的话，便是她的长相与祖母薄太后有几分相似吧。可刘启厌恶祖母不考虑自己的意见，便将她的远房孙女嫁与自己。然而他不能违逆，所以只好将怨气撒在眼前这个无辜女子身上。

薄氏，还真像她的姓氏一样，单薄得好似一阵轻风就能吹走。刘启看了她一眼便头也不回地离开了，此时薄氏才敢抬起头来，望一眼夫婿。他步履稳健，身姿挺拔，恰如她想象中的一般，血气方刚又不失稳重。只那一眼，他的背影便永远印在了她眼中。

因他转嫁于她的厌恶，因她谦卑隐忍的爱恋，她的失败从一开始便已注定。

薄氏第一次见到栗姬时，心下便凉了几分。这个姿容绝艳的女子，即使不施粉黛，也称得上国色。薄氏之于她，正如星辰之于朗月。只一瞬间，她那本就不灿烂的光华便愈加黯淡下去。她有预感，这个女子定会享专房之宠。

她没有猜错，刘启果然独宠栗姬，他们很快便有了儿子。薄氏纵然良顺，此刻也不免生出妒意。她与刘启不过担了个夫妻的虚名，连相敬如宾都没有—他甚至不愿敷衍她。

然而她到底是善良的，自听见婴孩第一声啼哭时，妒忌之意就一扫而空，取而代之的是慈母的一片怜子之心。身为东宫女主人，未能为太子诞下麟儿，她深感内疚，因此便将栗姬的孩子视若己出。

文帝驾崩后，刘启继位为帝，是为汉景帝。薄氏自然也成了母仪天下的皇后，一个无子无宠的皇后。行册封礼时，她严妆丽服，饰金佩玉，用端庄的笑容，郑重掩去一切不堪与外人说的凄凉心事。

妃嫔媵妾们盈盈向她拜倒施礼，恭维之辞不绝于耳。她知道，眼前每一张妩媚的笑脸下都隐藏着一颗磨刀霍霍的争宠野心。她们都是风华绝代的美人，也难怪他总是流连其间。心中苦涩到极点，反而蔓生出一丝堪破世事的超脱。也罢，她给不了他的，就交予别人吧。

一众丽人迤逦离去，偌大的椒房殿顿时冷寂下去。椒房殿以椒和泥涂墙，本是取其暖而多子之意。薄氏苦笑，如今就连这宫室的名字，也充满嘲讽的意味。画阁漏频催，反复难成寐，从前在东宫如此，如今住进椒房殿后怕也要如此。

刘启难得来椒房殿坐坐，她却一副木讷的模样。成为皇后后，她更加拘谨，刘启彻底失望了，例行寒暄后便迫不及待地离开，只留给薄氏一个可望而不可即的背影。

寒风掠过，珠帘响动，薄氏的鼻子有些发酸。寂寞的滋味，她已反复咀嚼了近二十年。有时她不禁问自己，为何他连一丝怜悯也不肯施予自己？是因为他还对祖母怀恨在心吗？还是因为自己形貌卑陋更兼不解风情？或是因为她未曾为他诞下子嗣？薄氏不解原因，只能将此归结于自己福薄。她原是个聪慧女子，倘不是自卑至此，便不会寡宠至斯。人已远去，门又重掩，掩住寂寥池馆、花样年华，也一并掩住了那颗破碎的心。

前元二年，薄太皇太后病逝。消息传到椒房殿时，薄氏几近昏厥，这宫中唯一真心待她的人，走了。阖宫上下为太皇太后哭灵，却显得无比做作，唯薄氏悲哀到极点，反而流不出泪来。她只怔怔地跪着，想着如果当年祖母没有将她从吴郡带到长安，她的人生会怎样。平凡如她，该有一个同样平凡的夫君吧，但却真心待她，会在吴地软醉的春风里携着她的手踏青，也会因柴米油盐的琐事对她大发脾气……可世间没有如果。

她牵起衣袖悄悄拭了一把泪，是哭祖母，也是哭自己。因为她知道，祖母一死，她皇后的位置也要坐到头了。

此后，她不再过问后宫琐事。刘启的几个儿子也都长大成人，她也算尽到了嫡母的责任。栗姬的儿子刘荣被封为太子，栗姬在宫中风头一时无二。她听到也只是淡淡一哂。又过两年，刘启正式下旨废黜薄氏的后位，令她迁居别宫。尽管她早就预料到会有这天，还是心如刀绞。

刘启亲自来送她，算是给她一点颜面。两人还是相对无言，他看着眼前的女子，衣色清浅，脂粉单薄，一如往昔。他不愿久留，将要走时，她却一反常态，抬起头直视他的眼睛，声音颤抖，一字一句问道：“陛下，你对嫔妾可曾有过一丝一毫的心动？”

他愣住了，未曾想到一向柔顺的薄氏竟敢这样逼问他，如此直白明了，不留半分回旋委蛇的余地。他不发一语，阴沉着脸转身离去。

二十多年的光阴是一面镜子，映出两人之间的萧索往事。在刘启转身的那一刻，镜子碎裂在薄氏脚下，钻心的疼痛也从足底蔓延至心间。末了，他留给她的，依旧是那个永远触碰不到的背影。