夏侯轩
回顾中国武侠电影的发展历程,1990年,由内地导演何平编剧并执导的《双旗镇刀客》的地位不容忽视。这部由高伟、孙海英、王刚等联袂出演的武侠片,在影像风格上与中国传统武侠片相差甚大,是一部带有黄土地特色的中国西部片。影片开头便交待,这是一个发生在中国西部的传说中的小故事:讲述了自幼跟随父亲操练“关西无极刀”法的孩哥,遵父遗嘱前往双旗镇找寻指腹为婚的媳妇,结果遭遇土匪而招致一场决斗,经历此番决斗的孩哥由男孩儿成长为男人的故事。该片上映当年就荣获中国电影金鸡奖最佳美术奖,此后相继在香港、东京、柏林等国际电影节获得各种奖项。众多荣誉既是对《双旗镇刀客》的肯定,也是对中国武侠电影的认可,使其成为第一部引起全球广泛关注的武侠片。影片相继出现的几名刀客形象成为全片的灵魂所在,赋予影片强大的生命力与深刻的哲理性,在二十多年后依然值得观众反复观摩品味。
一、 孩哥:被逼无奈的成长者
人无论是主动选择还是被逼无奈都是要成长的,而成长的过程注定要经历坎坷曲折,无人例外,影片主人公孩哥(高伟饰)也一样。电影的开头就是穿着羊皮袄、土里土气的孩哥,策马扬鞭驰骋在浩瀚的沙漠间。谁能想到这个其貌不扬的黄毛小子竟是一位深藏不露、练就一身好刀法的武林高手。孩哥将要去一个叫做双旗镇的地方,此行的目的也非常简单,就是遵照父亲的遗愿去寻找一个女孩儿并领回家做媳妇——这女孩儿的爹以前跟着孩哥的爹一起闯荡江湖,两家订下了娃娃亲。一个平淡无奇的镇子,一个纯粹的目的,却让孩哥经历了一段惊心动魄、意义非凡的旅程。
双旗镇的得名源于镇子中心广场上并排而立的两根旗杆,一面红旗,一面黄旗,迎风飘扬,红旗喻血,黄旗为沙。来到双旗镇的孩哥牢记自己此行的目的,逢人便打听所寻之人——一个屁股上有痣的女孩儿且其父是瘸子。钉马掌的老汉却说镇上没有这个人,居民的回应暗示了双旗镇乃是非之地,陌生人的到访总会让他们心生戒备。夜里在一家客栈门口睡着的孩哥,第二天因绊倒开门倒水的好妹遭到好妹爹的追打,好妹爹跛脚的走路方式让孩哥恍然大悟,跪下给丈人爹磕头。说明来历后,碍于情面,好妹爹让孩哥先住下,住下再说其他的事情。毫不起眼的孩哥自然无法获得好妹的青睐,好妹爹让他俩去放马,因为街头一群小孩儿的起哄好妹愤然离去,甚至在吃饭的时候好妹连头都不抬。孩哥并非一个缺乏能力的人,此时的他因缺少自信,所以只能时不时地偷瞄好妹,然后一脸的无奈和恐慌。后来好妹爹教孩哥劈肉,孩哥快刀出鞘,瞬间劈开一扇马肉,此举让好妹刮目相看。在日后慢慢的相处中,孩哥渐渐赢得了好妹的芳心,在吃饭的时候开始瞪着一双眼睛听孩哥讲他爹的传奇故事。可见,男性若要获得女性的青睐,超凡的个人魅力和十足的信心必不可少,情窦初开的孩哥,在爱情中得以成长。
长相俊俏的好妹,自然会引起客栈过往男人们的注意。一天,在客栈与众兄弟一起喝酒的二爷,因早就迷恋好妹欲施强暴,已认定好妹为媳妇的孩哥挺身而出,一刀杀死了这位一刀仙的胞弟。二爷的死,并没有让镇子上的居民感到欢快,而是集体陷入了深深的恐惧之中。他们知道一刀仙定会前来复仇,甚至血洗双旗镇。死亡总是让人心生畏惧,此事因孩哥而起,也应由他承担后果。虽有一身好刀法,但涉世未深的孩哥毕竟是个新手,加之镇上居民对一刀仙超凡武功的描述,让原本就缺乏自信的孩哥变得越发恐惧,不惜连日奔波求助曾有一面之缘的沙里飞。三日后,一刀仙率领众刀客们如期来到双旗镇,在疾风中狂舞的红黄两面旗帜,似乎暗示着黄沙广漠中的一场血战即将来临。日上三竿,沙里飞却并未按时赴约,一刀仙在连杀三人以后,慢慢走向旗杆下的孩哥。两人交战瞬间,狂沙四起,在一阵钢刀的铿锵声中狂黄沙散去,一股鲜血自孩哥的额头顺势而下,一刀仙转身离去,走出几步后突然跪地身亡。孩哥走到丈人爹的尸体前,跪倒在地。
孩哥的每一次成长都是在不安和恐惧中完成的,可以说是被逼无奈,甚至可以理解为在绝境中孩哥激发了自己最大的潜能。没有哪个英雄生来就是英雄,决战之时坐在烈日下的孩哥,看着一刀仙一步步地走向自己,他颤抖的双手,抖动的嘴唇,眼角的泪水都反映出他内心的恐惧,甚至有一段时间身体虚脱,眼前昏暗。正是在一次次的恐慌和恐惧中,孩哥完成了自男孩儿向男人的成长之路。
二、 沙里飞:沽名钓誉的旁观者
刀客之所以称为刀客,刀法谓之“刀”,行侠仗义谓之“客”,一名刀客既要在刀法上有所成就,还要具有临难不避,无所畏惧的精神,如此方可称为英雄。然而英雄有真亦有假,混迹江湖多年的沙里飞(王刚饰)就是一位不折不扣的假英雄。这位自称“方圆百里无人不知”的大游侠,在影片开头的表现就为他日后言而无信的行为埋下了伏笔,其终究不过是一个沽名钓誉、贪图蝇头小利的胆小鬼。茫茫沙漠,在井边歇息的沙里飞凭借多年的江湖经验触到了危险的来临,百米开外的沙头,两个骑马的男人让他提高了警惕,本想拔刀自卫却被对方一记飞刀制止。当骑马二人转身离去威胁远去时,沙里飞对着二人离去的方向吐口唾沫,大骂一声,这一画面将沙里飞胆小怕事的混混模样刻画得入木三分。遇见孩哥之后,沙里飞却刻意表现自己的“大侠风范”,在骗取孩哥的食物和盘缠后,夸下海口让孩哥遇到危险时随时来找他。
徒有虚名的人总是会通过夸张的言语来为自己壮胆,欺世盗名的沙里飞也不例外。在酒店白吃白喝,老板娘让他付钱,他却一刀扔到柜台前,通过不断地吹嘘来掩饰自己身无分文的窘迫。当孩哥真来求助他时,信誓旦旦之余还不忘问孩哥带银子没有。这所有的举动,都在暗示观众,一刀仙到达双旗镇的时候,沙里飞是不会出现在决战舞台的。然而深陷困境的人们总是期盼有一位大英雄来拯救他们,只要有一线希望,所盼之人的人物形象都会被不断地吹嘘放大。当孩哥提出要去请沙里飞帮忙时,镇上的居民们都深信大游侠会来救他们,并渴望他打败一刀仙,甚至有居民还为他胜利打败一刀仙赌上一头羊。但在信用面前,沙里飞选择了保命,他并没有完全违背誓言,在决战的当天依然来到双旗镇,却躲在镇头的土堆上悠闲地观看战况。当一刀仙被孩哥杀死后,他匆忙从土坡上滚下来,跃身马上,急忙赶往战场,显出一副匆匆来遲的模样。明知道结局的他还装出一副不明事实的样子,大喊一刀仙在哪儿?沙里飞知道自己有失信用,心虚的他不敢直面孩哥问为何骗他的问题,与此同时,还不忘将一刀仙的宝刀拿去,想必为日后的吹嘘又增添了几分筹码。临走时,沙里飞还不忘大言不惭地夸口,告诉孩哥如若以后再遇麻烦,就到干草铺找他,为自己的言而无信找寻一个台阶下。
或许我们不能说沙里飞完全是一个背信弃义的人,虽然他的很多行为为世人所不齿,但在那片充满刀光剑影、尔虞我诈的荒漠上,像沙里飞这样徒有虚名、胆小怕事的假英雄,似乎只有这样才能为自己获取一片立足之地。在孩哥向真正的刀客成长的道路上,沙里飞不过是一个沽名钓誉的旁观者。
三、 一刀仙:冷酷无情的残暴者
一刀仙(孙海英饰)在影片中出现的镜头不多,却在双旗镇居民们的言语中将他塑造成了一个冷酷无情的残暴者,凡是一刀仙出现的地方就会充满杀戮和恐惧。一刀仙出现的第一个镜头在孩哥刚进双旗镇不久,两名刀客找一刀仙报仇,结果一刀仙一刀将其中一名刀客杀害。另一名刀客在见识一刀仙的刀法后,双膝跪地献上宝刀,但还是让一刀仙一刀解决了。一眨眼的功夫,两名刀客就丢了性命,一刀仙的刀法被渲染得惊心动魄。杀人不回刀,一刀置对方于死地,一刀仙的称号由此而来。第二个镜头就是一刀仙的胞弟在被孩哥杀害后,属下向他汇报,躺在床上的他一跃而起,脸上留下两行清泪,残酷无情的一刀仙也是有情有义之人。最后一个镜头是三天后,一刀仙带领众刀客们露宿一夜后,到达双旗镇准备报仇雪恨的故事。
一刀仙与孩哥的交战成为整部影片的精华所在,短短几分钟的镜头成为一种视觉享受,让观众感受到中国传统武侠的魅力。一刀仙的到来,让双旗镇上空笼罩着恐怖的阴影,居民们吓得躲进屋里,观望的同时也在等待一场浩劫。下马后,一刀仙独自朝着旗杆下的孩哥走去,无论是手下还是他自己,似乎都对这场决战充满信心。一个久经战场的大刀客,自是十分注重细节的,一刀仙抽出一条黑色的围巾,往天空一抖,给自己围上,然后望了望前方的孩哥。此时的孩哥依然坐在双旗下,抬起右手,擦擦了眼角的泪水,内心的不安和恐惧显而易见,这正是一刀仙想看到的。好妹爹出现了,爱孩心切的他首先站出来,希望通过自己的性命换取双旗镇的太平和两个孩子的平安无事,然而却被一刀仙一刀捅死,好妹挣脱束缚哭着奔向爹的尸体。好妹的哭声,让一刀仙更加鄙视此地人的懦弱。当我们都在感叹双旗镇居民的冷漠无情时,街边店铺的铁匠却挺身而出,为孩哥求情,话刚落音,面无表情的一刀仙随手就是一刀,鲜血四溅,铁匠瞬间死在
(下转第76页)
(上接第37页)
刀下,一刀仙变得更加得意。钉马掌的醉汉借着酒劲,走到孩哥面前,将酒壶的酒倒到孩哥头上,让他醒醒,醉汉看似胡言乱语,却让孩哥感到醍醐灌顶,瞬间清醒……醉汉上前嘲讽一刀仙,结果可想而知。三条人命,不费吹灰之力,此时的一刀仙也更加猖狂。孩哥起身,迎面走向一刀仙,迎接生命中的一场大战。两人越走越近,决战就在一瞬间,此时的好妹捡起父亲的大刀,一步一步走向一刀仙,一刀仙感觉到身后人影的逼近,回头张望,再不出手,好妹也将命丧黄泉。关键时刻,孩哥拔刀而出,黄沙散,刀声止,战争停,当众人看到孩哥额头的鲜血时,一刀仙却摘下围巾,平静的问了句:“你跟谁学的刀法?”嘴角露出一丝微笑,然后转身离去,几步后依刀跪地。残酷无情,刀法绝世的一刀仙竟然输了,和前面被他杀掉的三人连成一条直线,在杀人的道路上,一刀仙这个冷酷无情的残暴者最终也成为刀下魂。
作为一名大名鼎鼎的刀客,一刀仙是孤傲的,他罕有敌手的刀法使他成为一名趾高气扬的残暴者。然而,在一刀仙冷酷无情的背后,他骨子所具有的轻生死、重情义的侠义精神却又与中国传统侠客精神融为一体。就此而言,一刀仙不失一名刀客风范。
结语
《双旗镇刀客》作为一部武侠片,整部影片关于打斗的场面少之又少,甚至连刀客们舞刀的动作都一闪而过,高手一出手,要么血肉四溅,要么飞沙卷石。然而导演却通过对孩哥、沙里飞、一刀仙三位刀客角色的塑造,将刀客与荒漠、与生命、与人性的关系完美结合。正如影片开篇所言這一个传说中的故事,故事里有各式各样的人,他们在芸芸众生中扮演着不同的社会角色,塑造着不同的人物形象。孤烟双旗,黄沙刀客,导演无意去揭示人性,更多的是发掘人性,以刀客们的故事展示给观众。