□王云霞
葱的味道
□王云霞
葱的味道,其实就是生活的味道。
山东人爱吃葱,我也不例外,几乎到了“食不可一日无葱”的地步。煎饼卷大葱,大葱蘸大酱……香辣微甜的大葱吃进肚里,遍体通泰,五脏六腑都透着舒适。
记得第一次生吃大葱,是我六岁那年的冬天。有一天,北风裹着雪花,漫天飞舞。晚饭的时间已经到了,我和弟弟趴在窗台上,等妈妈回来。眼看着天黑透了,妈妈才急火火地走进家门,手里拎着一纸包东西。我和弟弟呼啦一下围了上去,妈妈打开纸包说:“今天晚上有咸鱼吃了,我排了半天队才买到的呢。”
我和弟弟兴奋地看着妈妈拿火钳夹着咸鱼在炉火上烤,鱼被烤得“口兹口兹”直响,直到两面都烤得微焦发黄,妈妈才从瓦缸上的蒲筐里拿出一张煎饼,对半撕开,给我和弟弟卷上咸鱼,又给我卷上一棵羊角葱,递给我们。饿极了的我顾不得多想,接过煎饼就咬,鱼的咸香、葱的辣香和煎饼的麦香融合在一起,吃起来津津有味。就是这一次,让我一下子喜欢上了大葱。
大葱既可生吃也可熟食。北方人炒菜,是离不开葱的。油锅烧热后,一定要先放入葱花炝锅;煮鸡烧鱼时,也要切个葱段或打个葱结放进去。凉拌就更不用说了。葱丝拌松花蛋,虾皮拌大葱,豆腐皮拌葱白……有了葱,菜才有味道。葱不仅用来做调料、辅料,也可以做主料,我爱吃的葱炮羊肉、葱烧蹄筋等,就是以大葱为主的。细爽柔滑的大葱,入口极佳。南方人对葱似乎没有北方人这么偏爱,葱也要细小得多。记得小时候有一次跟爸爸到江苏探亲,姑姑家门前种着一畦小葱,高不盈尺,细如竹筷。爸爸告诉我这叫“香葱”。许多年过后,想起姑夫的“来棵小葱吃吃”,我还会哑然失笑。
山东大葱体态丰腴,茎长叶茂,是真正意义上的大葱,尤以济南近郊的章丘大葱出名。章丘大葱高可达2米,单株重量可达1.5公斤,光是葱白,就有0.5米至1米长。章丘大葱以“辣味稍淡,微露清甜,脆嫩可口”而倍受人们喜爱。早在明嘉靖九年(1530年),就被明世宗御封为“葱中之王”而成为贡品。历代的文人墨客,也留下了许多有关葱的佳作。陆游的“瓦盆麦饭伴邻翁,黄菌青蔬放箸空。一事尚非贫贱分,芼羹皆用大官葱”,意思是说大葱不分贵贱的人们都吃。苏轼的“总角黎家三小童,口吹葱叶送迎翁。莫作天涯万里意,溪边自有舞雩风”,则把孩子们吹葱叶嬉戏的情景写进自己的诗中。著名作家老舍先生,在《到了济南》一文中赞美章丘大葱的葱白,像折叠的油酥饼,似美丽的白绢。梁实秋先生在《忆青岛》文中,将山东的大葱比做甘蔗:“……再就是附近潍县的大葱,粗壮如甘蔗,细嫩多汁。一日,有客从远道来,止于寒舍,惟索烙饼大葱,他非所欲。乃如命以大葱进,切成段段,如甘蔗状,堆满大大一盘。客食之尽,谓乃平生未有之满足。”由此可见,大葱不仅山东人爱吃,就是许多外地朋友也是念念不忘。据说导演贾樟柯来济南时,曾一口气吃下了六份“煎饼卷大葱”。
葱可去腥、解膻、增香,是居家过日子不可或缺的调味品,有时炒菜发现葱不够了,到邻居家“借”一棵是常有的事。同样,邻居家的葱不够了,也会到我家来“借”。“借”去的葱是不需要还的。香辣的大葱里,深含着邻里间的相互关爱和友情。此外,葱还是一味中药,有发表、通阳、解毒、祛风、发汗、消肿、散瘀之功效。感冒时喝一碗用葱头和姜片熬的汤,发发汗,感冒就好了一大半。如果再来一碗鸡蛋葱花汤,那就再舒服不过了。
北方民间有“常食一株葱,九十耳不聋。劝君莫轻慢,屋前锄土种”的谚语。前几天在博客上看到一文友拍了很多自家阳台上种葱的照片,感觉挺不错。大小不一的花盆和一些废弃的塑料盒里,装上土,将带根的葱头栽下去,就会长出碧绿的葱叶来。炒菜做汤时,掐几个葱叶放进去,日子的味道就出来了。
葱的味道,其实就是生活的味道。
(责编 李亚男)