小童年

同学甲

他终于像一粒脱靶的子弹

在偏离方向的方向

消失的無影无踪

其实开始不断有消息传来

说他毕业后闯天下去了

他娶了大学同学里那个土家族女孩

原以为他们会过的像他高中范文里写的

那样

阳光恣意流淌青春无限绵长

他介入传销的传言来过以后

没有更多的消息来自于这个昔日温暖的人

后来有消息说他离婚了

房产全给了前妻

有老乡无意漏嘴提起他返乡时瘦的不像

样子

也有说他混烂了

这些零星到来的消息

似乎怎么都难以和他联系在一起

那个高中教大家唱《青春》能把人唱哭

声音好听的要命

那个望向你眼睛就是一汪清澈的湖水

好看的要命

那个穿白衬衣蓝牛仔裤

喜欢所有美好事物的同学甲

这些年什么样的经历

能把一个人塑造成他自己的反面？

土豆在厨房里安静的发芽

妈妈 我终于有了一些你的样子

这样安详地等待一壶水

慢慢升高它的体温

并熟练的浇灌出清静的茶香

我终于不再熬夜 醉酒

写一些你看不懂的文字

最主要的我不再说到流浪

死亡或者隐居

你终于可以放心了

窗外的天气这么美好

我对你带我来的这个世界举起了双手

开始成为单位的骨干

标准的妻子和母亲

并巧妙的消解排异的阵痛

孩子在成长

我在努力长点肉

窗外的小阳春躲在那丛竹子的背后

这一切多么自然

爸爸年前拿来一些自产的土豆

它们干净漂亮

我不大舍得食用

而它们的兄弟有一些又回到地里

厨房宽敞明亮

我发了一小会儿呆

想到你终于可以对我放心时

这些离家的土豆

正在安静地发芽

小童年

在这个冷峻却始终等不来雪的冬天

这是第几次跌入回忆

奔跑的炊烟

弯腰的屋檐

在积雪紧抱的村庄里

我那在炭火旁昏昏欲睡的童年

经常停电的夜晚

我们兄妹紧随忙碌的母亲

从东屋到西屋

生怕被黑暗这个大怪物吃掉

她手举油灯东倒西歪的光亮

把我们膨胀变异的影子

有时投到南墙 有时北墙

有时像人 有时像物

大两岁的哥哥多么想紧贴母亲的体温

又不得不把妹妹藏在中间

若干年后的今天

我突然感觉到他瘦小的

凉飕飕的脊背

多么像小学一年级回家的路上

一群野狗袭击我们

哥哥也是这样

吓的一边哭一边拼命把我在身后藏稳

今日小雪

这场以小雪为名义的酒事

终于结束在打趔趄的寒风之中

我们一群人相逢 碰杯

玩笑 相互调侃

放下彼此的身份 头衔 年龄

那些来自外界的称呼和俗世之扰

就像我们当初相识并且永不会离散一样

就像我们距离中年还有太遥远的距离

单纯为这飘飞的小雪干杯

是啊 世界纷攘

已不能安静的放下几只没有诉求的酒杯

一个电话就能随时聚起来的

一场毫无负担的欢饮显得可贵

就算中途有几个来自隔席不太搭调的音符

但火锅迷人的雾气中

一切都有应景之美

窗外夜色迷离

在我们高八度的珍重声里

小雪 不知什么时候

已低调地停了