号码

⊙ 文 / 吴 泽

号码

⊙ 文 / 吴 泽

吴 泽：一九九〇年出生。安徽人。本文系公开发表的第一篇作品。

一

这段时间，陆远总是会接到陌生电话。电话里，他被误认作一个名叫“赵川”的人。虽然每次费力解释一通，挂了电话，觉得事情总算过去了，可第二天，电话却又会打来。来电时间，卡在晚上七点，一到了这当口，电话准保响起，像定好的闹铃。

碰到这样的电话，陆远一开始也觉得烦躁，但要直接挂断，对方就会没完没了地打，直到接电话。这时听对方的说辞，像根本不知自己做了什么，不记得在刚才，已经打了一次又一次电话，俨然梦游的人来来回回开着门，但自己毫无意识。

没把对方拖进黑名单，是因为，对方像四处在找“赵川”。似乎发生了什么事情，赵川消失不见，没了踪影，而这对她造成了相当程度上的打击，以至于显得没头没脑，做出这样的事来。

陆远刚来深圳，工作也才慢慢上手，认识的人不多，知道他新号码的，就没几个。电话打来的时候，陆远觉得诧异。听到对方要找的人是赵川，陆远知道电话打错了，但不管怎么解释，对方都像没听到，仍把自己当成所谓的“赵川”，在那里自言自语，让人理不清头绪。

电话那头是个年轻女人，听声音三十岁上下，但也说不准，毕竟不是站在眼前，只能想象出个大概。对方认定，陆远就是赵川，声称自己是赵川妻子，一个劲地埋怨：两个月前赵川就没了音讯，电话也始终打不通，现在总算打通了，但还是不说人在哪里，让她担心得不行。

这种情况让我疑心，应该是什么犯罪团伙，给陆远下的套子。任何人碰到这种事，能不给自己惹麻烦就不去碰，但他不这么认为。他说根本没发现对方是诈骗，因为骗子不管怎么巧妙，终归还是离不开钱的事，她从来没提过钱，应该是真的碰到了难题。

“昨天晚上，七点的时候，那个女人又打电话给我了。”吃着午饭，陆远跟我说。

“唔。”我吃着东西，支吾了一声。

“不知道是不是，那个赵川在外面有别的女人了，几个月都不回去，”陆远看我不说话，自己在那里乱猜起来，“也不知道去哪里了，怎么都找不到。”

“可能就是这样，要么受到其他打击了。”放下汤碗，我夹起土豆块吃着，抬起头来看了看陆远，觉得他是自找麻烦。确实，不管我怎么说，他还是会接电话，这我已经猜到了。他就是这样，虽然看着总是一副和善的样子，没有脾气不跟谁争，但又十分顽固，自己认定了什么，就一个劲钻进去。这让我气恼，却也实在没有一点办法，“你自己的事情一大堆，管别人干吗呢？”

“我知道，但你不了解情况，换作是你，听到她在电话里说的那些，也不会不管不问。”陆远吃着红烧茄子，话说完了才抬头看我一眼，像要看出我的态度来。

陆远今天，又打了红烧茄子、海带丝和八两米饭。这些天来，到了午饭的时候，他总是要打份红烧茄子，问他为什么不吃点别的，他说没什么想吃的。因为这个，我也时不时地跟他一样，会要一份红烧茄子。虽然味道不错，但天天都吃这个，到底还是会让人觉得乏味，尽管陆远看上去，像是根本吃不腻。

“这不太可能，我不想被别人骗了，一般人不可能管这种事。”我说，“你也得上点心，别给骗了。”

“是啊，但听她话里说的，不像你以为的骗子，也没有骗子会对谁说，‘晚上吃了什么’‘要照顾好自己’‘在外面散心，但也要想着家里，碰到什么事情了，就打电话跟我说’。”陆远嘴上说着这些，眼睛就亮了起来，甚至神采飞扬，十分高兴，就像娶到了一个通情达理的媳妇。

“那可说不准，一些人喜欢放长线钓大鱼，会先给你点好处，然后再把你圈进套子里。”我信口开河地说，不理会实情到底怎样。“就算真像你认为的，她也是在对赵川说那些话。得记着这个，你不是赵川。”

这时候，陆远停下，放下手里的筷子，搁在碗沿上，端过旁边的汤碗，喝起紫菜蛋汤来，要把嘴里吃着的东西，一股脑冲下去。陆远看着本来就闷闷不乐，现在又有点焦躁，就好像掉进井里，抬起头发现下起了大雨。他紧盯着我，眼里十分冷静，带着不满，像是我说错了什么。但他也知道，就算换个人，也会这么说。我不过是希望他，处处留点心。

“就算是放长线，我也不是条大鱼啊。”陆远不满，大概觉得，我不肯相信他，不相信他的判断，“我现在，办了一套房子，在老家，每个月都得还两千多贷款，加上刚过来，工作还在熟悉，业绩没上去，工资就那么点，吃顿饭都得想着不能超过多少钱，每个月剩不了几个钱。我现在穷得就像被绳子套住了，下面拴着一块大石头，平时就已经要死要活的了，再碰到什么不顺心的事情，就像一下子被扔到海里，整个人跟着石头，一个劲往下沉了，想逃都逃不掉。”

“都这样。”看到他停顿下来，我不自觉地叹了口气，搁下筷子，坐起身来看着他，“谁不是活得紧紧巴巴的？月薪五千有月薪五千的生活标准，月薪两三万就有两三万的要求，工资高的就想买个好一点的房子，但只要买了房子，哪家不都是在填窟窿？你知道我说的意思吧。在公司我整天忙得焦头烂额，打电话打得口干舌燥，但停下来休息三分钟都不敢，毕竟这三分钟可能就打出一个几万的单子。可就是这样，晚上回到家了，你嫂子照样没有好脸色，更不要说体恤人了，为什么呢？因为她上的这条船，四处都是窟窿。我们忙死忙活，根本顾不了那么多，也没法在意那么多。就算给你一个月年假，你都不敢休息，要是休息了，下个月房贷怎么还？日子要怎么过？这个事，谁敢想？”

陆远听到我这么说，有点半信半疑，但脸上原本像揉皱纸张一样的沮丧神情，慢慢还是舒展了一些，大概觉得，别人跟他都差不多，自己的情况，也没有坏到哪里去，多少让他宽慰。就这样，他冲我点了点头，但并不像是同意我说的话，更像在确认什么。

“是啊，就是这么个情况，能有什么法子呢，都是这么过活着。”吃完嘴里的茄子，陆远抬起头来，“说实在的，要不是你给我先交了一季的房租，估计我现在早饿死了。你觉得，就我这个样，她能骗我什么呢？”

“是骗不了什么，”我干笑了一声，试着缓解一下气氛，“但谁也不知道，她到底想要什么，碰到什么事，都得留个心眼不是？”

“这个我心里有数，不可能别人说什么就是什么，也知自己在干吗。我就觉得，谁都有艰难的时候，能帮别人一把就去帮。说实在的，自她打来电话开始，我也没做什么，可以说什么都没做，就接个电话。听她在那里说，她要的，应该只是这个吧。是啊，我没做什么，就接个电话。既然这能让她的情绪慢慢稳定下来，不会想着做什么不好的事情，为什么要把人逼到绝路呢？你觉得是不是？”陆远抬头看着我。

“你要能肯定对方不是在骗你，那就没什么。”我慢吞吞地说。说完，我就搁下筷子，溜着眼珠四处打量。现在，大部分的同事都吃完回公司了，我也想早点回去。不知道为什么，每次午休时间，在外面久了，总感觉不踏实，像是倒挂在半空中，没根没底的，就算是在办公桌前椅子里坐着，也比在这里安心一点（这确实让我觉得自己有点可悲）。但看样子，陆远吃完饭，大概还要几分钟，我总不能自己起身回去，留他自个在这儿。

我伸手把碗筷推到一边，抬起胳膊放在桌上，垮下肩来想放松一下。但弓着腰，突然觉得肚子胀得慌，索性向后倒去，靠在椅背上。可就这么坐着，还是觉得不踏实，时不时地要拿出手机，想看一下时间。大概陆远也察觉出，我本意是想快点回去，他就开始吃得慌了，米饭是两口两口地扒，腮帮子转眼就撑了起来，像是把东西含在嘴里的松鼠。

陆远咽下最后一块茄子，把碗里剩的几口米饭匆忙扒进嘴里，一边大口大口吞着，一边拿起汤碗。我从裤子兜里掏出手机，滑开屏幕看了看时间，刚过十二点四十。

“我来深圳，”陆远放回汤碗，抬起脸来看我，“人生地不熟，连哪里落脚也不知，你给找了房子，又交了房租。本来没这必要，你只跟经理说，让我来公司应聘就行了，但你还是做了所有这些事。我就想讲，你刚才劝我，是为了我好。”

“你看你，我还能说什么呢？”我不自觉地笑了笑，“你自己看着办吧，要是电话那头有什么不合理的要求，就赶快脱身跳出来，别有什么幻想。”

“这我知道，能拿捏得好。”

“那就行。”

二

陆远本是周林的江西上饶老乡，大学毕业快两年了。刚毕业时，就考上了上饶的公务员，很是让旁人羡慕。上饶地方公务员的工资虽然不高，要往上升也难，但十分稳定，福利又说得过去。陆远辞掉公务员，自有他的原因。

大学里，陆远谈了个女朋友叫林宁，是省城的。两人谈了三年，本打算毕业就结婚。原想着考上了公务员，工作稳定这事就好说。但提出来，就发现女方家里，死活不同意，认定了要先在省城有一套房子，不然说什么也没用。去年年底，陆远父母搬出来家底子，又从银行贷了些钱，给他在上饶市里买了套房。但女方家里还是不同意，因为不在省城，再加上贷款买的房子，大概不想女儿去外地，更不想女儿跟着还房贷，毕竟是家里的独生女。

两人就这么分隔异地，但联系算始终都没断，女方也是打心眼里希望两个人能在一块儿吧，就跟父母商量来商量去，软磨硬泡的，可能也试了一些手段。做父母的，当然抗不过自己女儿，只能退一步：陆远要能在三年内买辆车，两人就可以先结婚，可以一起工作还房贷。

听到对方家里做了这么个妥协，只要三年内买辆十万以上的车子，就同意两个人的事。陆远觉得，这总算有了点眉目，可一想到每月的还款，公务员也就那么点工资，哪里有闲钱再买车。更不能再为难父母了，在铅山这个小县城，老两口几十年攒下来的钱都掏出来给自己买房子了。想来想去也就只有辞职，换个工资高点的工作。当然，除了这些，还有更重要的考虑，他在市水利局待了这一年半，觉得没什么奔头。

⊙ 吃火（2015剧照）·张亦蕾

但辞去水利局的工作，陆远也不知道怎么是好，工资还了月供能剩下一半用来买车的工作，上饶是不好找。要说去别的地方，又没什么头绪，毕竟人生地不熟，能不能找到合意的都是问题。过年回铅山的时候，陆远跟家里正经说了这个事，父母虽然不同意他辞职，可也由着他做决定。老两口就让陆远提着烟酒，去找年前刚从深圳回家的周林，希望陆远过了年，跟着他去深圳。

周林本打算，过了年不回深圳。陆远听到这，有点心慌。但周林说，他走了公司正好缺人，陆远要真想去，他就给老于打电话，到时候直接过去入职，大概也没什么问题。因为媳妇怀了孩子，周林辞职回家，准备留在铅山工作，这样一来，方方面面就都能照顾到。可能孩子大点了，周林还是会回去。

就这样，过完了年的三月初，星期一上午十点多，陆远就来了。因为没地方去，他是直接到了公司，拉着行李箱，在大厅坐了两个小时。陆远到的前一晚，那时他已经在车上了，周林才给我打电话，说他到了之后，让我带他去找老于。我觉得，应该让他周末过来，我也能去接他，但周林琢磨着，我要带女儿小璇去练琴，可能也没什么时间，就让他星期一来了。

大老远的，陆远跑来了这里做销售，也是揣着一些决心和抱负的，毕竟他跟女朋友林宁的问题在那摆着。但可能因为之前，做的是文职，现在干起销售来，陆远像是有点不适应。不管是打电话，还是跟客户面谈，仍然不得要领，说话也没掌握相应的技巧和策略，流失了一些客户，业绩也迟迟上不来。但要是公司里平时培训，陆远也忙着参加。看样子是当真想做好这份工作，对什么都十分上心，肯用心做事，也知道摸索，老于对他也就抱着足够的耐心，没有表露出明显不满。

现在陆远已经来了两个多月，前段时间，我女儿小璇忙着小提琴考级，也是比较关键的节点，到了周末，就得带她去老师那里练琴。因为这个，我平时也没时间让他到家里吃顿饭。说来，我觉得过意不去，毕竟陆远在深圳没半个亲友。上星期，小璇总算考完了，这周末也有了时间，我就打算让陆远来家里吃顿饭。

收拾桌子准备下班时，我看了看手机，已经过了晚上八点。陆远还坐在那里，一手拨着名单上的号码，一手抓着听筒放在耳边。这些天陆远开始拼命打电话，有时到了十点多才回去。记得前一会儿，陆远像是出去了一趟，大概是去接电话，七点的光景。因为坐了一整天，闹得腰酸肩痛的，吃过晚饭，我就开始站着打电话，但还是没看清楚，也没注意他过了多久才回来。

锁好抽屉，我拿起搭在椅背上的外套，转身向陆远走过去。停在陆远旁边，他还在跟客户在电话里谈着，但是听他的话语，不能说服客户。他声音有点抖，怕是他自己也不相信自己说的。自己都不信的东西，又怎能让别人相信，怎么让别人下单掏腰包？

没过多久，对方挂了电话，陆远听着里面的忙音，伸手按了一下复位，准备打下一个。我拍了拍陆远肩膀，他抬起头来看了看我，脸上挂着疲倦和失望，就像掉进枯井里，跌断了腿，只能直勾勾地望着井口。

“下班回去吧？”我说，“周末了，得让自己好好休息。”

“嗯，我也想回去，但这才拿下六个。”陆远沮丧地看着我。

“慢慢来。”我冲他笑了一下，“你昨天晚上十一点走的？”

“你怎么知道？”陆远有点惊讶。

“公司里都知道了。”我说的实话，陆远昨天十一点才下班，虽然不清楚别人怎么知道这事，但一早上整个部门都传开了，“身体要紧，回去吧。再说，这都星期五了。”

陆远看了看桌上的名单，还有一大串号码没打，打过的大都画了叉。搁回电话，陆远冲我点了点头，起身开始整理办公桌。陆远的办公桌看着乱糟糟的，单子散成一堆，占了小半张桌子，文件夹也是随随便便摆着。

放好桌上的东西，陆远把椅子推到了里面。虽然决定下班回去，但还是一副心神不宁的样子。出了公司，我们向电梯走去，一路上陆远盯着地面，不言不语地朝前走着，脸上没有半点光彩，像埋在影子里一样。

从上个星期开始，陆远看上去就总是显得没精打采，大概还是工作的原因。每天电话打了一个又一个，可就是谈不成，已经做了两个月仍没起色，照这么干下来，没什么劲头。但需要注意的地方，不管是大是小，该说的都给他说了，也只能靠他自己琢磨。毕竟这种事情，没有行不行，只有要不要做好。

“明天星期六，来我家吃饭吧？”我转过脸去看着陆远，“你嫂子是重庆的，做的菜会有点辣，能吃辣吧？”

“明天吗？”

“明天。”我说，“下午四五点的时候，过去就行了，坐地铁，在新安站下车，从C出口出来。到的时候打电话给我，我去接你。”

“嗯，我明天有点事，”陆远有点为难，看样子确实不能来，“可能去不了。”

“那就星期天吧。”我也不想问他是什么事，既然不能去，总有他自己的原因，“星期天没事情吧？”

“星期天没事。”

“那就这么说了。”

“嗯，我要给小璇买点什么东西过去？”陆远转过脸来看了看我。

“不用了，家里什么都有，再说她也不喜欢别的，你什么也不用拿。”

“那怎么好？”

“哪里有什么不好的？”我笑了笑，“别想那么多，也别扯那些，你就当回自个家吃饭。回自个家吃顿饭，还要拿东西吗？”

“嗯，那我到时候就过去。”

“这个星期电话打得怎么样？看你几乎每天都加班到那么晚。”

“二十来个单子吧。”

“你刚来，别急，一开始都这样，我进公司的时候，两三天才能打出一个单子。”

“嗯。”他没有再说什么，看样子又让他烦躁了。都一样，任谁碰到这么个情况，都开心不起来。

出了写字楼，街上嘈杂的声浪顿时钻进耳朵里，激起了一阵阵的轰鸣，像是脑袋里锯着木头。我们并排向公交车站走去，我去城西，陆远要去城北。我拿出手机看了看时间，刚过了晚上八点二十，到了家就得九点多了。我不自觉地叹了口气，但这并没有让我感到舒坦一点，就像心里堵着一块石头。

“不知道车什么时候能来，”我说，“上次九点半回去，最后一班车了，等了二十多分钟才来，回到家都快十一点了。”

“路上太堵了。”陆远盯着对面，也不知道他在看什么，一副心不在焉的样子，“我回家路过高架那段，每次车子都得堵个十几分钟。”

“那边修路，”我转过脸去看了一下，公交车还是没来，“车辆又多。”

“是啊。”

陆远仍心不在焉，像在担心什么，看上去急着想回家，但更像是觉得自己不该这么早回去。这时候来了一辆车，虽然不是179路也不是85路，陆远还是看了过去。因为看不清，车子到了近前，陆远才有点失望地回过头来。

“可能前面那班车刚过去，我们来的时候。”

“应该吧。”陆远说，看起来也没那么忧虑了，“你回去嫂子都要睡了吧？”

“星期五，一般不睡那么早，她肯定等着我回去呢，”我冲着陆远笑了笑，“我不到家，她一个人睡没意思。”

“嫂子一定不高兴你这么晚回去，”陆远会心地笑了起来，“得让你跪一会儿吧？”

“哪里，她巴不得我到了家早点上床睡呢，这你还能不明白？”

“不明白。”陆远笑着说，“不明白你在说什么。”

“大实话。”我拍了拍他的肩膀，笑了起来，“你这个人就是活得太不明白。”

“没办法。”

“对了，那个事呢？”想到还要再等一会儿，就问了那个女人打电话的事。

“还那样，”陆远有点困惑，“她情绪算是稳定下来了，但又总觉得，她越来越缠着人。每次电话，时间都比以前久了，有时候会打到八点。”

“一个小时？”我笑了笑，“你们也是有话聊了吧？”

“你看你。”陆远说着有点慌乱，舌头打了结一样，接着低下头看了看手机，像是不知道应该说什么。

“前面都是她在电话里自说自话，现在你开始跟她聊得一头劲了？”

“没有。”陆远语气冷淡地回了一声，“还是她在说，话光是听着都让人吃不消，我都不知道跟她说什么好，电话里。”

“嗯？”我笑了笑，“她说了什么让你吃不消？”

“她在电话里，开始跟我说些很露骨的话，就是她跟那个人之间的，非常私密的事情。”

“好像是一件香艳的事啊。”我笑了起来。

“哪里的话，你就不要拿我打趣了。”陆远晃了晃脑袋。

“对了，”我说，“还有林宁，她知道这事吗？”

“我没跟她说。”陆远看着我，“我们现在，十天半个月的能打一次电话。这个事，我也不知道怎么跟她说。”

“没说是对的。”我掂量着，“这个也不好办，说了不是，不说也不是，谁知道她会怎么想。”

“是啊，这种事情说出来，谁会信呢？”

“走一步看一步吧。”

这个时候，85路车来了，在我们面前停了下来。一些人从车上走了下来，旁边等车的人纷纷拥到车门前，推推搡搡地挤了上去。我转过脸来看了看陆远，他突然显得有些失望，但更多的是无助。大概他希望这个时候，能有人跟他聊一会儿，就算不能让他明白怎么做更好，也至少能让他觉得舒坦一点，不至于憋在心里堵得慌。

“车来了，”陆远抬手指了指车门，“上车吧。”

“没事，我坐下一班吧，九点半到家也不晚。”

“回去吧，”陆远又说一遍，“太晚了，嫂子担心。”

“你上车了再说吧，”我拍了拍陆远肩膀，让他别较劲，“我又不急着回去，你嫂子才不担心这个事呢。”

看到我们停在站台上没动，司机师傅关上车门，匆匆忙忙开走了。不知道为什么，每次等车的时候，看到别的车子，在面前停下，自己明明不上去，但司机还是等那么一会儿，总让我觉得于心不安，就像是定好了时间和地点见面，却因为某些缘故没有出现，让人期待又失望。

“要是你真不想烦心这个，就把她拉进黑名单，要么直接换号码，这有什么不好办的？”

“不是你想的那么简单，”陆远一脸愁闷，“可能一开始，可以这样做，但是现在，现在我觉得，自己已经，就像你说的那样，成了这件事这个问题里的一部分了，没法从里面脱身出来。”

“是啊，对她来说，你就是那个赵川，”我不自觉地叹了口气，觉得这个事情变得很麻烦，“但是你不可能一直这样下去，她电话打来，你就接，你这么顺着她，到了后来，真要是她说你不怎么样，她就做什么给你看，难道你也要去做？你没有这份责任，没必要担着。总要了断这个事，总要跟她坦明，你不是赵川。”

“是这样吧，可能我确实让她觉得，她就是在跟赵川打电话。”

“只要别到时候你都不知道自己是谁了就行。”

“真神奇。”陆远话里有点嘲讽自己的意味。

“不能说你觉得这跟游戏一样有趣。”我看了看陆远，“你也不知道自己能碰上这个事。”

“是啊。”陆远沮丧地看着地面，“可又能怎么样呢？”

“但你总不能，一直就这么耗在里面。”

“我知道。”

“但你也要清楚，这件事本来跟你没有任何关系，要是她真做了什么想不开的事，你也没有任何责任，不要放在心上。”

“你这是坐着说话不腰疼。”陆远提高声调说着，但有气无力，看来这事确实让他焦头烂额，“事情要是摊在你身上，你能坐视不管？要是她真的做了什么不好的事，你能没有半点愧疚？因为本来可以避免，你只要稍微做点什么。”

“说不准，可能一开始，我就不会把自己牵扯进去。要是她打了我的电话，知道是打错了，我就不可能再接，像这种每天不厌其烦的，只会拖进黑名单。”

“是啊，我给自己找麻烦，是我拎不清。”

“我可没这么说。”

“算了，事情已经这样，我也是一只脚踩进河里，鞋子已经湿了。”

“那林宁呢？”我看着他，不知道他到底想怎么样，“你说你们十天半个月的才打一次电话，你们联系得少了？”

“跟以前差不多，一直都那样。但不怎么吵架了，这点比原来好。”说到林宁，陆远又开始焦心起来，“可很多时候，我都觉得，我们不在一块儿，她现在，慢慢有了自己的生活，有了自己的生活圈子。说不定哪天，我们就这么断了。我自己也感觉，平淡了，可有可无一样。我说的是实话，真这么觉得了。”

“平淡点没什么不好。”我试着劝解他，“我跟你嫂子梁静，现在也是很平淡。平常一天都说不上几句话，因为都忙，这也是没办法的事，不得先顾着活？但平淡归平淡，位置还在那里，动不了的。”

“希望这样吧。”陆远话音拖得有点长。

“你觉得平淡，是因为相互之间太了解了，感情到了一定程度就是会这样，其他的已经不那么重要了，不需要再用什么来表明。”

“我知道，但我不能确定，我跟她之间，是不是你说的这样。”陆远看着前面，眼里空洞洞的，像两口枯井。

“车子来了。”我说，这个时候，179刚好过了前面那个路口，能够看到半个车身。“你上车回去吧，别瞎想，心里面有数就行。”

“关键是现在，我心里也没数。”

“你得相信她。”

“我不是不相信她，”陆远看上去显得很苦恼，“是不相信我自己。”

“不相信自己什么？”我看着他，“你要是自己都不相信，还想相信谁呢？”

“不相信能方方面面都做好，”陆远低头盯着地面，“让她满意，让别人满意，也让自己满意，不相信所有的事情都能得偿所愿。”

听到陆远这么说，我突然就理解了他的心情，理解了他的烦躁。我明白，他现在的处境让他腾挪不灵，像掉进了窄墙里，整个人卡在那儿，不着天不着地，上不来也下不去。但我也不知道说什么好，毕竟这个事情，不是一两句话就能解决的，就算我说了再多也没用。

这时候车子停了下来，车门刚好在我们面前打开。陆远转过脸来看着我，有点不确定自己要不要上车。我冲他点头笑了笑。车子开走，我拿出手机看了看时间，已经过了八点半，车子不那么好等了。

三

陆远打电话过来的时候，我正在厨房帮着梁静清洗花蛤，放下刷子，抓起梁静围在腰上的围裙，擦了擦手。接了电话，就听陆远说，他刚出了地铁。我让他在那里等会儿，两三分钟人就到。

挂了电话，我走到梁静旁边，跟她说去接陆远，梁静点了点头，把锅里的菜花翻炒了几下，就过来拿起刷子，从水里捞出花蛤。我出了厨房，小璇正坐在沙发里看电视，我让她把搁在沙发上的衣服拿回房间，然后打开门向外面走去。

快要到地铁站出口时，远远就看到陆远站在那里，缩着肩膀四处望着，像刚从鸡笼子里钻出来身上羽毛斜插、躲在路边的公鸡。他打量着人群，在试着搜索熟悉的身影，但没法确定我从什么方向走过去。我到了他对面，他转过脸来才留意我。发现我从人群里走了过去，陆远眼睛总算亮了一下。

陆远手里提着一袋子水果，看样子坐地铁之前就已经买好了，袋子也像是提了一路。他冲我笑了笑，向我走来，我朝他挥了挥手。走到陆远面前的时候，他停了下来，我也停了下来，然后掉转身，一起往回走。他没有多说什么，还是一副心事重重的样子。我不自觉地叹了口气，他转过脸来看着我，像是明白我在想什么，也跟着沮丧起来。

“你看你，早说了不要拿东西，你这样，下次就不要过来了。”我有点气恼，“不就是吃顿饭，犯不着。”

“就买了点水果，别的也不知道小璇喜欢什么，”陆远有点慌乱，不知道我的话是不是会让他觉得，自己拿的东西没人稀罕，“总不能空手过来吧？”

“那有什么？你空手来怎么了？下次别这样了。”

“小璇喜欢吃荔枝吧？”陆远看着我，“本来想买点榴梿的，就怕她不喜欢那气味。”

“家里的都还没吃完呢。你这得拿回去自己吃。搁这里，放冰箱都得坏。”

“哪有再拿回去的。”陆远为难起来。

“走，先回家，”我推了一下陆远的后背，“回家里再说。你嫂子做了一桌子菜，辣椒没放多。你得尝一下她做的红烧鱼，准保你下次还想来吃。”

“嫂子做的菜一定好吃。”

“是啊，她做的红烧鱼可拿手了。”

到了家里进了门，停在玄关，陆远准备脱掉鞋子。但我觉得实在没必要那么多讲究，就让他直接去了客厅。小璇看到陆远进来，站起来打了个招呼，然后匆忙跑去厨房打下手。

我们在沙发里坐了下来。陆远有点局促，像是不知道脚放在哪里，也不知道手放在哪里。挺直后背觉得不舒服，但弓着腰又有点不合适，两只眼睛盯着电视，虽然里面只是在播着洗发水广告。

接着，小璇走了回来，手上端着刚切好的西瓜。西瓜是下午买菜的时候在菜市买的，冰箱里放了一段时间了，吃着应该正好。托盘放在茶几上，小璇就转身回厨房了。我推了推托盘，送到陆远跟前，示意他拿起来吃。陆远就近拿了一片，开始吃了起来，我把茶几下面的垃圾篓放到他脚边，方便他吐西瓜子。

“快到国庆节了，”陆远吃掉手里的那片西瓜，转过脸来跟我说，“林宁说她要过来看我。”

“这不挺好的嘛，”我笑了笑，“你们也那么久没见了。”

“她是非要过来，觉得不放心我，怕我在外面受累。”陆远一脸恼怒，“但我心里明白，她想的不是这个，她是不相信我。就算是怕我累着，干什么不累呢？”

“别多想，她就是担心你，想看看你在这边过得怎么样。一个人在外面总是没个讲究，什么事情都能凑合。”我拿起一片西瓜，“她就是担心你这个。”

“但你也知道，这有什么可看的呢？每天电话打得要死，还谈不成几个，下班回家要坐一个多小时的车，回到家都九点十点了。这个还是好的，迟了可能还得转车，搞得十一二点才到家，躺床上动都不想动，连喝个水都嫌累得慌。还有就是，缩在那么小的房间里，八九平米，憋屈人，跟住在纸箱子里一个样，没有窗户，没有卫生间，洗个热水澡都成问题，来个人连搁脚的地方都没有。我知道，是我自己要在那里租房的，自己是怎么都没所谓，但这有什么可看的？”

“一开始都一样，慢慢来，”我抽了张纸擦了擦手，把吐在手里的西瓜子用纸裹起来，“谁不都是这么过来的？你知道我刚过来的时候是什么样的吗？那时候公司刚成立，办公的地方就是一间小公寓，哪有现在这么好的环境，也没有现在的待遇。我们销售部门一开始的那几个人，白天打电话给客户，晚上就挤在公寓里睡，没有床就睡沙发，睡不了沙发就打地铺。不说了。你能想象？”

“知道，听同事讲了。”

“凡事得慢慢来，不能急，哪有什么一口吃成胖子的，豆腐别想趁热吃。”我看了看陆远，听到我这么说，他脸色沉了下去，是想到了什么，“现在的情况就是这样，想做成一件事，是真的难。没有背景没有资源没有关系，就是要耗得你没了激情没了想法，踏实下来低头做事，你觉得豆腐凉了不好吃，但就是豆腐凉了，才能轮到放在你面前。”

“想要的时候摊不到，摊到的时候已经不那么想要了，但又没法不要。”陆远还是盯着电视，没有回头看我，尽管我盯着他一段时间了，“毕竟耗的是心血。”

“谁都想轻轻松松活着，但我们大部分的人，没这个资格。就只能想着，年轻时先苦一把，老了自己落点清福，孩子也能不再像自己一样。让人恼火的，不是来得慢，是看不到。”我回头看了一眼厨房，小璇娘俩正在盛着菜，应该是最后一道了，“你觉得现在这日子看不到头，觉得不是实实在在做事就能行，觉得自己大好的年华，就耗在了这房子这车子上，一辈子活着没有别的事干，净顾着怎么挣个只砖片瓦怎么安身立命了。是这么觉得吧？”

“难道不是这么回事？”陆远压着情绪。

“看着确实只是这样了。但你要知道，你只有这个事情做好了，才能想其他的，才能让父母让自己家人安心。让父母家人安心，这也已经是对我们普通人来说，最值得一辈子去追求的了。离了这一点，我们就跟机器没什么分别了，但就是因为这一点，我们才不是机器。”

“是啊，每天打电话，都觉得自己像复读机。”

“又能怎么办呢？别人不都这样？”

“但要是只想活得更像自己呢？”陆远有点不以为然，“不希望跟别人一样。”

“说明你还年轻。”我盯着陆远，想知道他这话里有多少认真的成分，“只能说明这个，没有别的。”

“可能吧。”

这时候，小璇跟梁静一起从厨房走了出来，端着全都做好的饭菜。小璇把啤酒放到茶几上，帮着梁静把菜从托盘里端出来摆好，陆远也伸手跟着端菜，我起身向厨房走去，准备把起子和碗筷拿来。

“还有一个汤，这就好了，”梁静把饭菜在桌上摆好，转身要回厨房，“我先给端下来，凉一会儿。”

梁静回来，在沙发里坐下来之后，我们拿起筷子，开始吃晚饭。虽然陆远说自己不挑食的，但我还是吩咐梁静给他做了一道红烧茄子，我看他每天都吃这个，觉得应该也算是喜欢吧。下午跟梁静一块儿去菜市场，茄子非常新鲜，我就跟梁静说了一声。红烧茄子就放在陆远跟前，当然还放着酱爆花蛤，这也是梁静最拿手的菜。

吃饭的时候，刚到六点半，电视在一旁播着，没人看，就图个热闹，谁都不说话时，留个响儿。我们就这么吃着晚饭，陆远只顾面前的茄子和花蛤，胳膊也不舍得多伸一点，就是放在中间的红烧鱼，也没碰，更不要说别人面前的菜了。这样一来，连最喜欢吃花蛤的小璇，也只是看着另一边的碟子，筷子只在自个面前扫来扫去。

“尝尝你嫂子做的红烧鱼，别光顾着吃自己面前的，”我转过脸去，对着陆远说，“这武昌鱼，要吃就挑半斤多重的，鱼嫩肉细，没有多少刺，小璇就喜欢吃你嫂子做的这个菜。拿筷子尝一下。”

“刚才吃了一口，”陆远夹了鱼尾部分的一块鱼肉，冲着梁静笑了笑，“嫂子做的菜，味道比外面的还好。”

“觉得好，以后有时间就常来。”

“嗯。”陆远把鱼肉放到嘴里，点了点头。

“就当自己家一样，想来了就来，什么时候都有你的饭。”

话还没都说完，我停了下来，陆远的电话响了。这个时候，正好到了七点。可能因为都在吃着饭，陆远没接电话，只是回了条信息。刚拿起筷子，还没把菜送到嘴边，电话又响了。这次，陆远挂了电话，信息也没有回一条。

虽然又放回手机，但陆远夹起花蛤，还没抬起筷子，不出所料，电话就跟着又响了起来，他迟疑了一下。接着，陆远掏出手机，放到沙发上，电话也调成了静音，每来一次电话，陆远就伸手滑下屏幕，挂掉。

梁静看了看陆远，又转过脸来看着我，给我使了个眼色，让我说点什么。确实总不能这样，吃着饭，还得隔两分钟来一个电话。例常电话也就算了，但要是真有急事，这么着也不行。

“还是接个电话吧。”我说。

“有事就接电话，在这儿还讲究那么多干吗？”梁静笑了笑，也跟着提议，“你可以到那边阳台。”

“嗯，我跟她说一下，让她晚会儿再打。”陆远点点头，尴尬地笑了笑。

“不管怎么样，电话还是要接，”梁静忧心地看着他，“都打了这么多了，肯定是着急了。”

陆远起身朝阳台走去，看着他的背影，小璇露出诧异又带着夸张的神情，觉得这种事情太古怪了，没法理解。这时候，梁静故作恼怒，看了看小璇，示意她赶快吃饭，不要好奇别人的事情。小璇看到梁静的眼神，慌忙转过身来，闷头吃饭。

陆远电话打了很久，大概二十多分钟。他回来坐下之后，就有点心神不宁，也没什么心思吃饭。我也不知道究竟出了什么事情，没法跟他说什么，只能跟他一块儿喝几杯啤酒。他看着不怎么想说话，我也就不再多聊。

吃过晚饭，梁静收拾好桌子，在厨房清洗碗筷。小璇明天要早起，就回了自己房间。我跟陆远两个，就坐在沙发里聊了会儿话。他喝了点啤酒，说起话来带着情绪，但我也明白，这情绪，是因为刚才的电话，虽然不清楚在电话里，他们谈了什么。

刚过八点半的时候，觉得时间不早了，陆远决定回去。他坐地铁到家也快十点了，我就没有说什么，跟着他一块儿站起身来。到了门口，我拿起他带来的水果，准备让他提回去自己吃，但陆远死活不肯，说什么拿来了哪有再提回去的道理。看到陆远实在讲不通，我就没再坚持，只跟他说下次来吃饭，就什么都不要买了。

到了街上，四下里已经没有多少人，两排店面也都关得差不多，我们向地铁站走去。送他到地铁口，我停了下来，想跟他提醒些事情，但提不提都没什么分别，毕竟该说的都已说过了，怎么做，就只能他自己把握。

就这么在地铁口站了两分钟，虽然陆远看出来，我有话要说，但他只是停在那里，没有开口问。我拿出手机看了看时间，跟他说早点坐地铁回去。他冲我点了点头，像是什么都明白了。陆远钻进了地铁口，随着脚步下移，身影慢慢潜了下去。不知道为什么，这时候，就像是看着一个人，被什么东西吞了下去。

四

车上都是人，挤得满满当当，转个身特别困难。好在过了路口，有一群人下了车，我也总算找到一个空位。刚坐到椅子里，没几分钟，陆远打电话给我，说他有事情，要请假一天，让我替他跟老于说一下。人挤人的，在车上不方便听电话，我先答应了他，打算到公司，跟老于说完请假，再问他怎么回事。

到了公司，已经八点多了，离上班时间还有二十多分钟，其他人大多数都还没来，但老于应该在办公室了。我脱了外套放到椅子上，转身朝老于办公室走去。老于办公室的门开着，他正站在桌子前，背对着门口喝水，看样子，早饭又是拿在路上吃的，但是眼睛也没闲着，紧盯平摊在桌上的文件。他看得十分认真，我走进来，他大概没注意到。

老于这些年，确实一心为着公司，可以说，公司是他一半的心血，刚五十出头的人，头发已经白了不少，不管站着还是坐下，后背总是弓着。他本来可以升到总监，但实在放不下市场部经理这个位子。按他的说法，要是离了这个位子，就跟部门脱了节，什么讯息都不能完整掌握在手里，会让他觉得心慌，没法更好带着整个团队。

“放着椅子不坐，非得站着。”我敲了敲门，朝里面走了两步，停在老于身后，对着他的肩膀笑了笑，“你这是想干吗？”

“没干吗，”听到是我的声音，老于转过身来，“刚到公司还没来得及坐下来。”

“你看你还是这样。”

“没办法啊，事情这么多。”老于搁下杯子，把文件朝里面推了推。

“是啊。”

“你可是很少来我办公室啊，”老于话里，有点抱怨的意味，“别人怕我不敢来也就算了，你也不来，你知道这让我多窝心吗？”

“我也是平常没什么事情啊，要是有事情当然就会来看你了。”

“这么说，你来就是有事情喽？”老于笑了笑。

“也没什么事，”我说，“不是我的事情，是陆远要请个假，今天可能就没法来上班了。”

“他请假？”老于有点惊讶，“每天都那么忙着加班的人，竟然会在星期一请假，有没有说是什么事情？”

“没有，没跟我说，我也不方便问。”

“他也没给我打电话。”老于有点不满。

“那不是因为他更怕你嘛。”

“你看你。”老于笑了起来。

“我待会儿就给他打个电话，让他电话里，再跟你说一下。”

“也不用，你都来给他请假了，再说他也一定是有急事才请假的。”

“要的，怎么说都得跟你打个电话嘛。”

“还是你了解我。”老于冲我点头笑了笑。

说完请假的事情，我转身走出了办公室，准备给陆远打个电话，问他到底怎么回事。出了公司，停在楼梯口，我拿出手机，拨了陆远的号码。电话打了出去，但铃声响到底，还是没人接，也不清楚什么原因。接着，又一连打了五个电话，但始终没有打通。真不知道，他现在究竟在干什么，电话也不接一个，就算是有急事，看到电话，也应该回个信息说一声。这让我有点恼火，觉得陆远太执拗，想到什么就做什么，事情都放任着自己，不考虑别人的感受。心里虽然这么想，但是他要真碰上了什么事，我不可能就这么不管不问。眼看着就到了八点半，我拿出手机，翻出陆远的号码，又拨了过去。不出所料，铃声响了，但电话还是没有人接。我盯着脚下的台阶看了一会儿，实在觉得气恼，便转身朝公司走去。

十一点多的时候，我拿出手机，走到公司外面，又接着打电话给陆远。铃声响了一半，正当我准备挂掉，陆远接了。听他的声音，有点慌乱。陆远说，昨天那个女人给他打电话，今天一定要见陆远，陆远要是不过去，就怎么怎么样。这让他为难了好一会儿。现在陆远正赶着去他们说定的地方。但要不要见她，陆远仍没下决心，总是有着各种各样的疑虑，自己拿不定主意，可又不敢跟我说。他怕我上来对他一通臭骂。

“今天？”我跟他说话，尽可能心平气和。

“今天。”陆远说，像是在确认什么，“她说一定要见我。”

“她要见的是那个赵川，又不是你。”我说，“这个你心里比谁都清楚。”

“我知道，但现在对她来说，我就是赵川，她认定这个了。”

“早跟你说，这种事不能拖，闹成现在这个样子，真不知道怎么说你好。”

“我也没办法。”

“你有办法。”我感到气恼，“至少一开始有。”

“说这些也没什么意义了。”

“你也知道没意义了，早干吗去了？”

“我也需要跟别人讲讲心里话，也需要别人理解理解自己啊。”陆远话里全是不满，但并不是针对我，也似乎不是针对其他任何人。

“那为什么非得是她呢？”

“林宁吗？她什么事情都只先想着自己，只在意自己，哪想过我的死活？想过我在外面过的是什么日子吗？”

“你考虑好这个问题了？”听到陆远这么说，我也只能让他自己决定了。

“想过了，我知道自己在做什么。”话音刚落，电话那边坠入沉闷，这沉闷，让人不知所措。

“但你觉得这样合适？”我问。

“不知道。”

“就不怕事情变得更糟？”

“事情已经没法更糟了。”陆远说，只是不知道为什么，他的话总让人觉得，他也是没有办法，一副身不由己的样子，但根本没有人规定他，规定他能做什么不能做什么。

“因为这个你今天请假？”

“但不是因为要去见她。”陆远说，“心情太烦躁了。”

“但你请假，就是打定主意，去见她了？”

“一开始没这么想，但现在觉得，差不多是这样了吧。”

“你意思是说你真的要去？”

“打算去她那里，但不一定见她。我也说不清。”陆远的语气有点慌乱，接着话音顿了一下，“我自己心里也没有准备好，因为这个，现在还没有定下来，到底要不要见她。”

“你这个人也没头没脑，这种事你都敢掺和。万一真惹上了麻烦呢，到时候你想脱身都没法子。”

“怎么可能，我就只是怕她做那种想不开的事，过了这段时间，等她情绪稳定下来，我就不再见她了。”

“我觉得，从你开始担心她，就已经不是什么好苗头了。”

“我能把握好自己的分寸，”听到我的话，陆远的语气，突然变得冷淡起来，就好像，在跟一个不想搭理的人说话，“这个事我心里还是有数的，知道什么时候碰到什么情况，该怎么样不让自己搭进去。”

“但是你要明白，她始终都把你当成赵川，可你们两个又不是同一人，你去见她，觉得她瞎？不能看得清你根本不是他？觉得她情绪就能更冷静下来？”

“现在有事情，”陆远匆忙说着，“待会儿再打给你。”

我还没来得及问，又有什么事情，陆远那边就挂断了电话，看样子十分紧急，但也不确定，可能他不想再接着谈下去。我看了看时间，已经十一点半了，出来也大概有二十分钟的样子，我要回去上班了。至于陆远什么时候打回来，这事看着玄，他就没想听我跟他聊这个。

回到办公室，我拿起电话，但是拨了两个号码之后，发现自己根本没有心思再去打电话。陆远的事情让人心烦，更准确地说，他这个人让我觉得没辙。

到了下午，毕竟工作量多，打电话的时候，我尽可能不去想陆远的事，一心扑在电话上。面对电话里客户的诸般态度，我也不想再多考虑，不想千方百计地讨好，不想贴上脸低着份地拉拢客户。但说来也奇怪，这么一翻腾，打成功的电话订单倒是比往常更多了一些。这让我感到意外，但也明白人就这么回事。

不知不觉，天色就暗了下来，头顶天花板的灯全都亮了。我拿出手机看了一下时间，已经过了七点半，早到了下班的时候。我搁下电话，想喝点水，但找了一通，没看到自己的杯子。正要向后倒去躺到椅子里，突然想起杯子在休息室。我起身向休息室走去，打算喝杯水就下班回家。

停在休息室门后，我找到杯子。接水的时候，电话响了，我拿出手机，发现是陆远打来的。接了电话，但也没指望他会跟我说什么。就觉得，他要是真碰上事了，我也不能不管不问。电话里陆远的声音，听不出来他碰上了什么棘手的事，但这还是没法让人放心，毕竟这事情到现在也没算完。

“已经到她那里见着她了？”

“见到她了，刚送她回家拿点东西，在她家楼下。”陆远的声音有点抖得慌，甚至让人觉得，是不是外面风太大，把舌头吹得翻卷了起来，“上去好一会儿了，刚催她，她现在不接电话，不知道是因为什么事。”

“没认出你不是赵川？”我惊讶。

“没有。”他断定，脱口而出。

“可能？”

“不知道为什么。”陆远笑了笑，听着十分怪异，“她不想认出来吧。”

“回来吧，别管这档子事了。”

“我知道你也是为我好。”陆远有点迟疑，“但是……”

“但是什么？”

“你不知道，每次我跟她通电话的时候，我都是把自己当成了赵川。就是这个样子，可能你没法理解。但这个时候，尤其是在她面前的时候，我就觉得自己确实是赵川一样，什么烦心的事情，都不需要考虑，什么都不用想。觉得像是，跟之前的自己划拉开了一样，干干净净，又痛快。”

“我能理解你，但你根本不是他，你只是你自己，也只能是你自己。”听到陆远那么说，我开始担忧起来，虽然也不知道，究竟会发生什么。

“可我觉得，”陆远的声音，冷静了下来，是在正经思考这个问题，“我作为自己的时候，并不像是自己，至少让我没法认同。我觉得，我已经不认识现在的自己了。我也不明白为什么会变成这样，感觉什么事情都乱了套，跟自己希望的不一样，跟自己想象的不一样，跟自己想要的更不一样，但也不知道，究竟是哪里出了问题。”

“生活就是这样，哪能事事顺心如意。”我苦口婆心地说，“就算自己，变得跟本来希望的不一样，也不说明什么，你还是你，只不过是站在不同的位置，走到了不同的路上。”

“跟她在电话里，”陆远不理会我，自顾自地说着，“我觉得，根本分不清自己到底是谁，是赵川，又觉得自己是陆远。但不知为什么，现在到了她面前，跟她聊天，跟她一起待着，我没有任何压力，没有任何烦心事要想，觉得自己是谁都不重要，觉得这种状态下的自己，才是真正的自己。”

“你看你。”

“甚至会想，我不需要知道自己到底是谁，感受到的就只有自己。虽然你觉得，可能是换了个身份，换了个人。但我明白，这就是我自己，是我从来没有感受过的，真实的完全的自己。”

“你是在给自己找借口。”

“什么借口呢？”这时陆远笑了一声，听起来显得很怪异，“不重要了。”

我想再说点什么，可陆远已经挂断了电话，十分仓促，也不知他究竟又想干什么，让人捉摸不透，想想就恼火。但别人挂电话这事，对我来说跟喝水一样，碰到多了根本不在意。只是陆远来这么一出，让人愤懑，明明是不希望他碰到麻烦事，现在闹得，好像我反过来给他添了麻烦。

五

醒来时，闹钟已经响了一阵子。我坐起来，调了个时间，梁静也跟着起身，我又倒头躺了下去，但梁静下了床，尽管我让她再睡一会儿。梁静是要去街上买早点，再睡就怕误了时，毕竟，还得送小璇去上学。我拉起毛毯，蒙着头想睡个回笼觉，可只觉得脑袋里，像吸了水的木头一样，涨得满满的。

梁静回来，我才掀开毛毯，坐在床边穿衣服，这个时候早就过了七点半。穿好衣服，我匆忙跑出卧室钻进卫生间，小璇也已经被梁静喊起来，正在刷着牙。看我走了进来，小璇朝旁边让了让。我拿起杯子里的牙刷，挤上牙膏放到嘴里，打开水龙头接了一杯水，转身走到淋浴下面，蹲在地漏前。

洗漱完返到客厅，从茶几上拿了四个包子，我匆匆忙忙地朝门后走去，嘴里吃着包子，临走也没顾上跟她们娘俩说一声，也只在梁静提醒把钥匙带上的时候，冲她们点头应了一下。进电梯时，手里的包子已经吃了一个半，看着电梯门里的自己，觉得像几天没吃饭了一样。

上班的路上，坐在晃来晃去的座椅里，我向后倒去靠在椅背上。脑袋昏昏沉沉的，总让人觉得，全身都像堵塞了一样，就像这不通畅的道路。照这路况，估摸着，还要半个多小时才能到公司。不知不觉，车内暗了下来，天气急转。我望了一眼车窗外，看上去像是要下雨，甚至可能，已经下了雨。街上起了风，路边葱葱郁郁的枝叶，都跟着晃了起来。海边就是这样，不知道什么时候，阵雨就突然来了，让人猝不及防。路上的行人，要么已经从包里拿出了伞，要么忙着整理被风撩乱的头发，看上去有点神色慌张，脚步都加快了一些。

拿出手机，看了看时间，已经过了八点十分。虽然路上不算太堵，但要到站估计还得六七分钟。我站了起来向车门走去，准备到站的时候下车。立刻，后面的人朝着我的椅子坐了上去。推开拥挤的肩膀，我艰难行进了两分钟，总算到了车门跟前。从车窗望出去，已经能看到公司所在的写字楼，肥厚的云层也黑乎乎地压了下来，像在上空罩了一个铁盖子。

到了公司，打了指纹，我转身朝办公区走去，整个公司还显得空荡荡，虽然比平时晚了一会儿。不知道为什么，大部分的人，都是在最后五分钟里到公司，就像说好了一样，早两分钟都不能到，不管是堵车，还是不堵车，都能拿捏得这么准。要是在椅子里坐一会儿，翻翻文件夹再抬起头来，身边的人就齐刷刷全都到了，总让人觉得，他们像是一下子从地板里钻出来的。

陆远这个时候，要是来就已经来了。他经常会比别人早那么十分钟。但是没有看到陆远，他的椅子还塞在办公桌下面，看样子是没有过来。我在自己的桌前停下，拉出椅子坐进去，随手打开了电脑，接着，回头看了看门口，还是没看到什么人进来，更没有陆远的身影。时间已经过了八点半，我拿起电话开始工作。说实在的，这个时候打出去的电话，大都没什么效果。别人要么也刚到公司，要么还在上班途中，挤在车里堵在路上，电话打过去通常都是一股子怒气。但又不能闲坐着什么也不干，毕竟公司招人发工资，到底见不得谁不干事。

没多久，老于照例走了过来，是想知道多少人到了公司。老于大概看了一下，视线在陆远的位置停了半秒，虽然注意到他不在，但也没有说什么，转身又走了回去，只是转身前看了我一眼。我知道老于的意思，也觉得应该去他办公室，跟他说明一下这个情况。

不知道今天，陆远是不是请了假，但看老于的样子，大概是什么也没跟他说，不然老于看到他没来不会是这个脸色。老于也不是甩脸色给谁看，他就是这么个人，工作上是工作上的事情，不满意的地方对谁都能翻脸。因为这，一般人只要是去了他的办公室就都会紧张，但他做事，背地里没人能说他的闲话。

不管怎么样，现在让人担心的，不是陆远工作的事情，是他因为什么还没来上班。这么想，实在是怕他跳进了什么犯罪团伙挖的坑，被困在了什么地方。说起来，陆远也算是没受过什么挫折的人，心里还是会想些上不着天下不着地的东西，做事情总习惯按着自己的那一套来，但又根本不清楚，自己上手的是怎么一回事。

窗外雨越下越大，也变得更暗了，整条街都好像是遮在一块黑布下，让人分不清是上午的八点，还是下午六点。豆大的雨点挥挥洒洒的，像是从水管里喷出来。到底是因为风太大，关着窗子，都能听到外面的暴雨声。窗玻璃上的雨点，汇成了水流，看上去俨然一道水幕。在灯光下，玻璃上映着的人影扭作了一团，像是布料拼起来的一样。

我站起来去找老于。到了他办公室，就说了陆远没来上班的事情。老于说他没有请假。老于有点不开心，脸色一沉，像是在问我，这个事情怎么办？我说会给陆远打电话问一下，说不定真的是有事情。老于听我这么一说，火就上来了，应该是觉得就算有事不能来，也该打个电话请假，请假还要别人代，这根本就不像话。

出了老于办公室，我就拿出手机给陆远打了过去，站在楼梯口听着铃声，觉得是打不通了。陆远不接电话这个事，已经不能让我想象，是因为他碰上了什么情况，只会让我以为他根本就不打算接。但他没来上班，也没跟谁说一声，这让人没法安下心来，就像在车流里骑车的时候车刹坏了一样。

连打了六个电话，还是没有人接，我放下手机走回公司，心里卡着砖头一样堵得慌。这个时候，突然让人觉得像是气球泄了气，整个都瘪了下去，松垮垮地塌成一摊。过了五分钟的样子，我坐直身子拿起电话，开始照着名单挨个打了起来。但不知道为什么，看着这一串串号码，就觉得自己是跟一个个数字通话，电话那头的人也变成了这么一串串数字。

忙完一阵子活儿，我看了看时间，已经快中午十二点。抬起头望了望陆远的桌子，空空荡荡的。看样子他今天是不来公司了。我向后推了推椅子，想站起来，但是又倒回椅子里。我望着头顶的天花板，可能是要吃午饭了，觉得整个人一点都不想动弹，就像是打了半天羽毛球一样疲惫。

吃午饭的路上，我摸出手机，找到陆远的号码打了过去。铃声响起来之前，我弯下腰去，就着楼梯口的台阶坐下。不知道为什么，铃声一响我就烦躁起来，可能是因为他这铃声，我听了太多遍。但没过一会儿，电话竟接通了，这让我意外，就好像随手买了一张彩票，却中了大奖。电话那头，是陆远的声音。不像是被骗了。

“你打错电话了。”听到问他现在的情况，陆远换了套语气，冷冰冰的，“这里没有什么叫陆远的，我也不认识你说的这个人。”

“别闹了，”那头明明是陆远的声音，这个我还是能确定，“开什么玩笑。”

“没开玩笑，我是赵川，也根本就不认识你说的什么陆远。”陆远坚持这么说，“是你搞错了吧？”

“你的声音我还能搞错？”我恼火起来，“你这样子，让我不知道究竟发生了什么情况。要是不说清楚，我就报警了？”

“这个真没必要，”他冷笑了一声，像在嫌弃什么，“哪有什么事情要报警的。再说了，你这是骚扰，就算是要报警，也是我打电话报警吧？”

“不知道你是怎么了。”

“我一直都是这样啊。”陆远开始不耐烦，“你再看一下，是不是打错电话了。”

“这明明就是你的号码，我还能拨错？”

“这就是我的号码，我一直用着，但我不是你说的那个人。”

“你再这样，我就真的只能报警了？”

“我做了什么呢？”

“你自己说。”我发觉自己，肩膀塌了下来。

“我说什么？”

“你不说我怎么知道？”

“我说不说是我的事情，知不知道这是你的事情。”陆远甩了一句过来，“别再给我打电话就行，这里根本没有什么陆远。”

对方就这样挂断了电话，耳边一阵忙音，听着让人觉得，脊背像是掀过一阵凉风，但也可能是雨停了，雨水刷洗过的气流，从走廊扑了进来。我盯着黑下去的手机屏幕，里面只能看到自己，灰蒙蒙的一张脸，像涂了一层漆。

电话再打过去，就没有人接了。这让我觉得，手里像扎了根看不清的刺，摸上去就是一阵短促但尖锐的刺痛，虽然看不清刺在哪里，也一定要找准位置将它扯出来。对于陆远一而再地不接我的电话，想想就气不打一处来，但又拿这个没什么办法。

跟着，我又打了四五通电话，陆远才接。可还是像之前一样，他说自己，根本不是什么陆远，也根本不认识陆远这个人，更不想去认识这个人，从头到尾完全是我搞错了，是我自己拎不清。我以为自己是不希望他碰上什么事情，可现在，在他看来，反倒成了干扰他的正常生活，已经构成了犯罪。

“你再这样我就报警了？”

“现在你真觉得，自己是那个赵川？”

“这还用说吗？”陆远话音变得慌乱，但又努力让自己平静下来，“我当然是我自己。”

“你根本就不是你认为的样子。”

“我当然知道自己是什么样子。”陆远嘲弄地笑了笑，“就算不知道也不关你的事。”

“不知道你究竟想干什么。”我又气又恼。

“别打电话给我，你这是骚扰你知道吗？”说完陆远又挂断了电话。

坐在楼道的台阶上，我实在想不通哪里出了问题。我不明白，陆远为什么固执地否认自己。他进到了另一个人的身份里，断掉了自己之前所有的干系，至少在这个时刻。可能，他根本没有考虑过其他任何人，从来只想着自己。他根本不清楚，自己这么做意味着什么，不清楚自己究竟在做什么。但让我感到惊讶的是，我并没有因为这失望，反倒觉得，整个人顿时轻松起来。

就这么坐了几分钟，我又翻出号码打了过去，但是电话已经打不通，大概陆远把我拉进了黑名单。这样也好，我不需要再费什么心思，让别人对我心生厌恶。放下手机，觉得也该回公司了，但正在我想要站起来的时候，两只脚麻木了，几乎走不了半步，甚至一闭着眼，就根本分不清迈出的是哪只。