郭震海
要问整个刘家胡同,数谁的嗓门高?相信孩童都会告诉你:“是胡同西头的讲不完爷爷。”
讲不完原名叫刘金生,原来在物资局上班,退休后,就搬到刘家胡同和儿子住在了一起。午后,整条胡同的儿女们上班后,就剩下一帮老人,他们会集中在胡同中,一面向阳的高墙下,一字排开坐下,晒太阳。听吧,此时讲不完就擦亮了嗓门,因为他总在讲昨晚自己的梦,讲也讲不完,大家就送了他一个外号“讲不完”。
“你们肯定想象不到,那山峰的陡峭啊,怎么说呢,就像、像、像斩妖的张天师劈了一刀。此时,我就在山下,抬头一观,我的老天啊,你们猜我看到了什么?”
众老人就急切切地问:“看到了啥?”
讲不完清清嗓门道:“我看到山顶是云雾弥漫啊,就如仙境一般。当时我就想,如果我能上到山的顶端就美了,我这样一想,你们猜怎么着?”
“怎么着?”老人们又问。
“我只是一想,谁知就真长了翅膀,轻飘飘地就飞上了山顶。我站定后,简直被眼前的美景惊呆了,百花斗艳,蝶舞翩翩,那艳丽的花是我长这么大从来就没有见过的,红的红得那个美,绿的绿得那个爽……”
“你真的长出翅膀飞了?”这时,一位老人很是好奇地望着讲不完问。
“是啊,那个美啊,怎么说呢,感觉整个身子就如一片羽毛。”
“那是多美的感觉啊!”一个下肢瘫痪、坐在轮椅上的老人道。
“你咋就那样行,做梦也做得这样美?”一位双手拄着拐杖的老人问。
在刘家胡同里的老人们中,大家最羡慕的就是讲不完,这老头子一辈子顺顺当当,退休后,虽说老伴走了,他和儿子一起生活,也不遭罪。最关键是这老头不失眠,能睡着不说,还美梦不断,这该是多幸福的一件事啊。人啊,年轻的时候,总是抱怨睡不够,上了年纪后,觉越来越少,整夜整夜躺在床上等天明。四肢不灵便,翻个身如登一座山,觉少了,梦也没了,一天天就如馋嘴的孩子数着手里的糖果一样,数着剩下的岁月过。
傍晚時分,当下班归来的儿女们扶着自己的父母,各回各家时,讲不完总会来一句:“走喽,回家吃饭,睡觉喽!”此时,所有在场的老人都会望着讲不完老汉远去的背影,眼里满是羡慕。对于这些老人来说,什么财富、名利全是浮云,只要身体没病,痛痛快快地吃顿饭,美美地睡个好觉,再能做个美梦,那就是人间最美的事情。
每天下午,只要阳光充足,天气晴好,老人们都会出来坐在墙下晒太阳,他们最大的乐趣就是听讲不完讲昨夜的梦。
讲不完老汉的梦,会穿越,摇身就进了盛唐,而且还是朝中重臣。“那皇宫啊,金碧辉煌,光芒万丈,晃得眼都睁不开啊。”讲不完老汉说着,大手一挥,在场的老人们就会随着他的手,眯上眼睛,仿佛此时都穿越到盛唐,都在光芒万丈的皇宫。
四喜老汉开始是羡慕,后来就成了嫉妒、成了恨,他总说:“你个死讲不完,咋就不死呢,死了就不再显摆了。”对于他来说,总感觉这老头是故意在显摆,就如一个富翁当街“晒”自己的珍宝一样,边“晒”边喊,快来看啊,这是世间罕见的翡翠,这是举世无双的夜明珠云云,想想看,来来往往的穷人看了后会是啥心情。同样的理儿,这老汉的显摆很是可恶。
“可恶!”四喜老汉小声嘟哝。
不过,更多的老人还是愿意听讲不完讲梦,就如吃不上美食,听听美食也是一种幸福;观不得美景,想想美景也是一种快乐。关键是听了他说梦,仿佛对活着有了某种希望,傍晚归家的时候,回想着他讲的梦,总盼望着晚上能一觉到天明,且做个美妙的梦。
讲不完老汉是在中秋节过后第二天消失的,对于晒太阳的老人们来说,他的消失就如饭中缺了盐,太阳仿佛不够暖和,日子仿佛没有了滋味儿。
一周后,胡同西头传出了讲不完老汉儿子的哭声。这个时候,大家才明白,这老汉走了。
“能吃能睡,咋就说走就走了呢?”许多老人无法接受,都赶了过去。他们责问讲不完老汉的儿子:“你的父亲,能吃能睡,乐观阳光,怎么会走得这样突然呢?”
讲不完老汉的儿子流着泪说,他的父亲三年前就患了病,每顿饭吃得很少,关键是三年多了,整夜整夜的失眠折磨着他,他们四处寻医问药,办法想尽了也唤不回父亲的睡眠。医生判断老人最多可以活一年,可老人比医生预计的多活了两年多。