以“父爱”为底色的交往

唐宝民

1934年，左翼青年作家叶紫任《中华日报》副刊《动向》助理编辑，开始与鲁迅有了交往。鲁迅对叶紫编辑《动向》给予了大力支持，在不到一年的时间里，在《动向》上发表了二十多篇杂文。鲁迅还认真为叶紫修改小说，叶紫的《电网外》，就是鲁迅一字一句帮着修改的，还有《夜前哨》，也是鲁迅帮着修改的，其中将以人物为中心变更为以事件为中心的意见，就是鲁迅提出来的。1935年1月，叶紫的第一部短篇小说集《丰收》出版，鲁迅亲自为《丰收》作了序。为了使该书图文并茂，鲁迅特意请青年木刻师黄新波制作了几幅木刻，可是，叶紫连买木板的钱也没有，鲁迅便拿出五块大洋交给叶紫，作为给《丰收》插图和设计封面的费用。鲁迅不但在写作上帮助叶紫，在生活中对他也帮助很多。鲁迅的日记中，曾多次提到过叶紫缺衣少吃的情况。叶紫的妻子汤咏兰曾回忆过这样一个细节：有一回，叶紫和汤咏兰正饿着，鲁迅到他们居住的亭子间来了，他怀里揣着刚出炉的烧饼，见到叶紫和汤咏兰后，立即将烧饼分给了他们两人。

对于鲁迅的帮助，叶紫是心存感激的，但由于少不更事，加之自身性格方面的弱点，他对鲁迅工作繁忙、身体不好需要多休息的情况体贴不够，有时要求上门请鲁迅看稿，不管鲁迅当时是否有时间、身体是否需要休息，有时还要求鲁迅为他的朋友写招牌。还有一回，他的一个朋友出版了一本政治读物《殖民地问题》，他竟然要求鲁迅给写一篇书评，鲁迅只好哭笑不得地答复他说：“那可真像要我批评诸葛武八卦阵一样，无从动笔。”最令鲁迅感到不快的，是在“两个口号”论争期间，叶紫受周扬委托，盛气凌人地以“公事”为由约鲁迅出门谈话，鲁迅断然拒绝。随后，鲁迅又在1936年9月8日致叶紫的信中解释道：“我身体虚弱，而琐事多，向来每日平均写回信三四封，也仍然未能处处周到。一病之后，更加照顾不到，而因此又须解释。所以未写回信之故，自己真觉有点苦痛。我现在特地声明，我的病的确不是装出来的，所以不但教我出外，令我算账，不能照办，就是无关紧要的回信，也不写了。”

这件事发生在鲁迅逝世前的一个多月，可见当时鲁迅的病已经很重了，而叶紫如此不体谅鲁迅的身体状况，的确是不应该的。但可貴的是，鲁迅并未因此就对叶紫心存芥蒂，当叶紫需要帮助时，他仍然像往常一样给予热心的帮助。数日后，叶紫因肺病和肋膜炎并发住院，鲁迅得知后，立即送上五十元钱，并在信中叮嘱叶紫安心养病：“肺病又兼伤风真是不好，但我希望伤风是不久就可以医好的……有钱五十元，放在书店。今附上一笺，请持此笺，前去一取为荷。”

鲁迅研究家陈漱渝先生在讲完这段往事时，感叹地说道：“这就是奴隶之爱——左翼文坛盟主对年轻左翼作家深沉的父爱。”