聆 听 （外三章）

四川◎黎大杰

拔萃/粟跃资 图

雨很小，无法将一把夜的油纸伞打湿。

夜显得很空寂，就如一些碎词，零零星星地散落无处。

乘一辆夜行火车，我不知要行归何处。

那么多的旧日子在纠结着我，与我空悬的忧伤混搭在一起，我无法摆脱世俗的伤害。

春雨是暗夜的统治者，正涨满我体内的河流。

事实上，我已然丢失了生活的钥匙，只能蹲守在夜的走廊尽头，聆听一滴滴雨铺天盖地砸疼我漫无边际的草原。

再次提到白玉兰花

风，雨，花瓣，全都堆在春天的城垛。

而我，却躲在垛口独自眺望和伤感。

我已经多次提到了白玉兰花，就如院内还在徘徊的那些风和倒风寒，总让我的凋零有些猝不及防。

看不见一片叶，哪怕是还没打开的一点清霜，白玉兰叶与花终身不得相见。是的，那些独眠的叶儿还踡缩在去年的枯枝中，犹如摔疼了的鸟啼，在孤零零地呻吟。

那些微雨和暖阳，花瓣一样，乱落成泥。

白玉兰硕大的花瓣，再一次抵达我春天的故乡，安静地安居下来。

只要一迈进春天的门槛，我便会站在白玉兰树下，仰看那么多的雪和盛大的白，高过我蔚蓝的天空。

我迷恋于春天的深潭和万物，我迷恋于白玉兰的悬而不决和覆盖。

春天的小巷子似乎宽了

那辆修枝车太大了些，几乎将春天挤出小巷子。

对，有些枝是我们绕不过去的，就如这条小巷，我每天都要从这里经过。

那些伸进我生活之中的枝条，还停留着我走过去又走回来的谣曲，是的，我在等待一夜微风，抹去我曾经的牵绊。

每一棵行道树下，都堆有那么多的落叶，一片叶子覆盖着另一片叶子，就如我内心的河流里一层一层地堆积着疲惫的脚印，而那些脚印甚至高过我的身体，在我构筑的堤坝里截出高峡平湖，让虚度的时光缓慢地回流。今天，我是跟随着修枝车驶出小巷的，小巷子似乎一下子就宽阔许多。

蕺 菜

一场雨，下得不紧不慢。

春风不识，蕺菜出没于田坎地坝，一探出脑袋，就荡漾了一池解冻之水。

蕺菜是春天最早的独行者，由于过早地暴露，让蕺菜有着鱼腥一样冷冻了的味道。

去冬的那场雪，使发芽的蕺菜根有着云一样的白、雨一样的细、风一样的嫩。

从未听到任何人把折耳根叫做蕺菜的，当我从众多古籍中翻出这样的称谓时，我就固执地把它重新定义为蕺菜了。

叶面碧绿，叶背暗紫，我知道，蕺菜的每一片叶子，都藏有我逐渐远去的村庄。

面对如此逼人的春天，我们都必须矮下身子去，只这一瞬，你会发现只要拔出蕺菜的根须，就有春天的零落和浩大随之而来。

辽阔的春天里集合了一盘大餐，春天正等待着将蕺菜摆上餐桌，这样，我们浓浓的乡愁才有安放的地方。