□吴 非
传说有名人宣称,说中国足球冲不出亚洲,他死不瞑目。迷狂者听了热泪盈眶,撕心裂肺地说,这是“时代强音民族心声”。我比较麻木,一点也没激动起来。各行各业都有存在差距的,按他的逻辑,谁能瞑目?我觉得一场足球赛能不能踢赢、本轮能不能出线,和我的关系不大。我只不过是个看球的,我也不赌球,我只看球踢得好看不好看,竞技状态如何——这才是一名观众的本分。同时,我也没什么立场,我从不倾向哪个队,不充当任何一队的“死忠粉”。“站队”其实很简单,如,和外地比赛,要盼南京赢;和外省比,要盼江苏赢;在亚洲比,自然要喊中国赢;世界比赛,国足早休息了,则希望黄种人赢……这个心态,有规律,没道理。不久,我就把自己淘汰了,不看足球了,时间耗不起。
不过,我还是比较尊重那些“死不瞑目”者的情感,只是希望他们冷静、理性,人生苦短,该休息就休息,该瞑目就瞑目,不要和自己过不去,更不要给运动员增加压力。你告诉他们你死不瞑目,他们是不是就能舍生忘死?历史上,田横五百士式的球迷,摇旗呐喊,赌咒发誓,最终没有集体自杀的;南美反倒有把自己拥趸的球队球员干掉的,只因他们没踢赢,只因他们不让自己称心。
后来,陆续有了球星踢假球舞弊进了监狱,一个一个的,后来领队也进去了,甚至金哨裁判也进去了。这可是把“死不瞑目”的球迷作践惨了。
如果为了冲出亚洲走向世界,这个人身体力行踢了十几年球,壮志难酬,然后一心一意办足球,倾家荡产,眼见踢球的人变多了,他就不必死不瞑目了。再后,子承父业,如愚公一样挖山不止,七八代人,足球能和人家踢平了,踢得不难看了。再后,球踢得好看了,平起平坐了,也就不存在瞑目与否的问题,只会担心自己百岁生日那天的球赛好看不好看,足球就和“瞑目”无关了。
每每听到拿“死不瞑目”怼人,就觉得不能太拿自己当回事。我们现在,比足球重要的事多着呢,不要动不动就拿死不瞑目逼人家;你不瞑目,他还是一味输。你都老了,老泪纵横,哭着喊着希望赢几场,球星听不见,即使听见,实力不如人,少输几个就对得起你们了。