权力追逐下的迷失——虐恋文化关照下的《羽蛇》

狄秀娟

（辽宁大学文学院，辽宁沈阳110036）

权力追逐下的迷失
——虐恋文化关照下的《羽蛇》

狄秀娟

（辽宁大学文学院，辽宁沈阳110036）

《羽蛇》中的“虐恋”源于一种压抑机制，具体表现为若木由受虐者转变为施虐者。在母亲玄溟母权控制下，若木精神和身体备受痛楚，成为受虐者，唯一的爱情也惨遭扼杀。从那一刻起，恶毒浸淫了若木的思想，阴险可怖、冷漠自私直追甚至超过了母亲。当她接过象征母权的银钥后，内心扭曲的若木开始向他人发泄内心的仇恨，借着母权劈杀了几个人，剩下的也半死不活。若木却乐此不疲，并且享受着精神上的快感和满足。

虐恋；男权；母威；母女关系；女性

李银河的性社会学系列专著称：“虐恋是一种将快感与痛感联系在一起的性活动，或者说是一种通过痛感获得快感的性活动。”［1］虐恋与性相关，但又不仅限于性活动，因为虐恋的痛感除了身体上的痛感，还有精神上的痛苦。概言之，在施虐过程中获得了快感和满足，活在受虐的过程中获得享受的行为都可以称之为“虐恋”。

《羽蛇》是徐小斌写作中最为着力且伤筋动骨之作。耗费三年之久，倾心倾力，为上世纪九十年代中国女性文学画廊增添了绚丽一笔。作者有意将历史的风云变迁作为背景，而着力描写家族五代女性之间的尔虞我诈，相互倾轧，展现了一部女性的生命史和女性命运的“百年孤独”。若木由女儿转变为母亲，随着身份的转变她的性格也发生了翻天覆地的变化，本文从“虐恋”这一视角出发，来探析两对母女（玄溟—若木，若木—羽蛇）间的虐恋关系，以期对徐小斌《羽蛇》创作思想整体把握。

一、封建思想浸淫下的“虐恋”

按精神分析学说，人和其他动物一样，长期的压抑会将潜意识中的攻击本能发挥出来，对自己或他人造成伤害。向外攻击则毁灭他人，向内攻击则自我伤害或自我毁灭。［2］在这样的不对等和长期被轻视的环境中，必然会生出一种焦虑的情绪。李银河在《虐恋亚文化》中指出，焦虑是虐恋的一个最主要的成因。若木的焦虑主要来源于母亲玄溟的极权。

文中玄溟虽着墨不多，但她的气息却贯穿于整部小说，整个家族无形之中受着她的控制。这个女人历经半个多世纪，历史的车轮呼啸而过，却无法改变她对整个家庭的精神支配。婚姻的失败，使得她将全部的精力用来管控这个她可以摆控的女儿。天成的离世，让这个曾经有所畏惧的人变得肆无忌惮。长期封建思想的浸淫，让玄溟成为名副其实的传统父权的卫道士。正如波伏娃所说：“一个人称为女人，与其说是‘天生’的，不如说是‘形成’的。”［3］本来对未来充满期许的玄溟，在承诺一个个成空，丈夫沦落为整天以逛窑子、喝花酒、养戏子为乐的皮囊时，她也逐渐地沦落为封建大家庭中可悲的一员。在婚姻失败两人彻底分道扬镳后，儿子也因斑疹伤寒意外去世，玄溟内心无所寄托，她将心中的不满完全地发泄到女儿身上。玄溟坚持认为正是自己忙于照顾若木而失掉了她唯一的儿子，她对若木的怨恨和敌意超过了母亲应有的慈爱。她借用母权极尽可能地控制着这个与自己同性的女儿。

正如戴锦华在《浮出历史地表——妇女文学研究》中所说：“母亲与女儿的关系，永远是女人与女人的关系。”［4］她和女儿之间，始终存在着一种对峙的关系。她极力想要控制女儿，使得女儿无论在精神上和身体上完全地从属于她。当她得知女儿与钱家二公子恋爱时，她感到自己的权威受到了挑战。恐惧蔓延上来，内心的邪恶也油然而生。一方面她害怕女儿摆脱她的控制，追求她的幸福爱情。面对这个长期受控于手中却转瞬间就要逃脱的女儿，她感到前所未有的恐惧和失败。另一方面，嫉妒也侵占了她的心头，女儿婚事一向是由父母主持，而女儿竟然未经自己允许就自由地谈恋爱，这是她所不允许的，同时也是非常嫉妒的。当年自己的婚事也是由父母主持的。这种复杂心理使得怨恨占据了更大一部分，她的恨不仅仅针对于女儿，更是对这个帮助女儿试图逃离她手掌心的男人。长期的压抑使得玄溟在一瞬间爆发，她对女儿采取了最为残酷的刑罚——让女儿在漆黑的屋子里跪着思过，而期限却没有规定。面对彭妈的求情，玄溟一边剔着牙缝里的鱼刺一边悠悠地说：“不该你问的你别问。”当彭妈壮着胆子再说的时候，玄溟这才抬起眼皮：“我要活活跪死这个贱人，谁求情我就打死谁。”［5］之后，玄溟一直严格禁止女儿与异性朋友交往，完全地限制了若木的社交活动，甚至若木在学堂念书时，玄溟也一日不缺地跟在女儿后面，监视着女儿的一举一动。初恋失败的阴影整整笼罩了若木的一生。“那个白纸剪成的少女从那个夜晚开始常常在黑夜中狞笑。若木像过去一样寡言，依然拿捏着小姐的派头，脸上的线条依然那样精致，看不出任何毁伤的痕迹，只是枯坐的时间更长了。”［5］

徐小斌曾说：“‘母爱’可以毁掉女儿的青春、心智与爱情，因为‘永恒的母爱’已经成为正确的象征，在彻底毁掉女儿之后在公众面前赢得掌声。这的确是一种滴着血的残酷，这种残酷还在于，它表面上是以‘女儿’获得幸福为前提的。”［6］可以说玄溟从未真正爱过女儿，即使为女儿精心设计圈套，钓得金龟婿，也是打着虚假的“母爱”旗号的。玄溟的极权，使得若木二十九岁还待字闺中。玄溟安排若木念大学，也不过是想为她找到一位适合玄溟心意的女婿。经过三年的考察，精心设计，玄溟终于俘虏了陆尘，成为了若木的丈夫。名义上是为女儿，但实际上却是将若木推到了无爱的坟墓中。他们两人的婚姻生活中，充斥着陆尘的长吁短叹。革命把陆尘变成一个平庸的技术官僚，却没有改变若木拿着银钥挑耳朵的姿势。若木虽然受到了良好的现代启蒙教育，但是知书达理那仅仅是她的外表，而实质也不过是想要俘虏一个理想丈夫罢了，她骨子里渗透着中国传统妇道人家的本性。

若木在玄溟的极权控制下，焦虑充斥着她的生活。若木既依赖于母亲，同时对母亲的怨恨也与日俱增。当她接过那个象征着母权的银钥后，她的报复行动开始了一点点实施。可以说若木就是玄溟的复制品。她们同样冷漠、自私，在外人面前谦逊有礼，但这永远是虚假的躯壳，实际上是她们骨子里时刻都在渗透出一种让人胆战心惊的恶毒。

二、掌权后的施虐

李银河指出，“有受虐倾向者渴望经历疼痛，但一般来说，他渴望的疼痛是由爱施加给她的；有施虐倾向的人渴望施加疼痛……她渴望这一行为当作爱的表达”①。并且在施虐与受虐的关系中，充分体现了权力与屈从的关系，统治使之屈从方式包括使对方陷入奴隶状态，受羞辱，被残酷对待，受到精神上的虐待等等。若木一生都想取代弟弟天成在母亲心中的位置，但是始终没有成功。若木接过象征母权的银钥，多年的压抑也开始苏醒，她由一种屈从的地位转变为主动的施虐，以展现她的权力，发泄心中的疼痛，以获得精神上的满足和愉悦。

若木施虐的第一个对象就是自己的救命恩人——梅花。初恋的失败，使得若木根本就不相信世界上有什么爱。当年的初恋被母亲生生扼断后，扭曲的心理使得她决不允许别人拥有正常的情爱，尤其是这个她眼中下贱的女人。若木一生中没有真正爱过任何人，当然也并不十分爱弟弟。若木恨透了母亲，但是母亲的等级观念却是深深地被若木继承了。虽然对弟弟并不喜欢，但她懂得阶级的差异和维护家族的荣誉。在她的阶级观念中，弟弟毫无疑问应当娶一位国色天香的千金小姐，然而绝不是眼前这个身份下贱的丫头——梅花。当她看到梅花与弟弟暗生情愫，眉来眼去时，她整个心都愤怒了，尤其是当若木得知当年是梅花请弟弟回来求的情。这个曾见证了自己少女时代屈辱，有着给她贞洁带来玷污把柄的女人，只是这一点，让若木丧失了最后一点慈悲之心。面对昔日的救命恩人，她毫无感念之心，报复占据了若木的整个心灵。她将梅花许配给年近半百的老光棍，梅花的哭喊，只是加倍了若木的厌恶，若木的骄傲却是从心底油然而生。由于自己正常的情欲被阻断，她也无法容忍别人的爱情存活。

若木施虐对象还包括她的孩子，尤其是羽蛇。母亲玄溟当年的极权，若木深受其害，但她又毫不犹豫地炮制了母亲当年的做法，以更加残酷的方式对待羽蛇。本来身为女孩的羽蛇就得不到母亲的喜爱，再加上这个女孩曾亲手扼杀了可以让若木身份显贵的男孩儿，若木恨透了羽蛇。若木无法在身体上控制这个思想怪异的女孩，但是在精神上却对她进行了极为残酷的折磨。羽蛇无所寄托，漂泊一生，赎罪一生，却还是得不到真正的母爱。若木在羽蛇出生时，就恨透了这个女孩。这个拥有着奇怪的耳语，行为举止怪异的女孩。面对这个冒冒失失闯进屋来的女孩，若木发出了最恶毒的咒骂：“滚！滚！你个死丫头！不要脸的！你给我滚！”正是这几句话，使得小小的羽蛇无处可逃。“不要脸”这三个字像烙铁一样烫在她的心里。许多年之后她回想起这一幕她依然觉得烈火焚心。六岁女孩的羞辱笼罩了她整整一生。［6］她一生都带着这种创伤生活，每当她要做一件事情的时候，在还没有做之前，她就预感到了失败，她永远觉得自己有错。她始终“裸脸”面对世界，导致与周围的人呈现出一种紧张的关系。对母爱的失望使得她一直在寻找母爱的替代品，但仍然是毫无寄托。正如文中经常重复的一句话：“脱离了翅膀的羽毛不是飞翔，而是飘零，因为她的命运，掌握在风的手中。”［5］

除此之外，若木对待丈夫陆尘更是不带有一丝感情。他们之间毫无爱情可言，陆尘在结婚之后才知道这个女人不止比自己大五岁，而且行为更是乖戾可怕。“若木从不正面与人冲突，她总是拐弯抹角地撺掇玄溟和陆尘出面管教孩子，她是个天生的战略家和战术家，一旦战争全面发动起来，她就立即退守幕后，最后出来做好人。玄溟和陆尘一次次后悔一次次上当。”［5］陆尘生命结束时，身体已经瘦得像个木乃伊，可是依然摆脱不了若木对他身体和精神上的折磨。若木仍然带着那表演性质的哭腔向陆尘哭诉孩子的罪过。他们的婚姻毫无幸福可言，他们只是被捆绑在一起，相互折磨，彼此怨恨罢了。

玄溟的极权之下，那个天真无邪的女孩早已悄无声息地变成了杀人不眨眼的女魔头。外表优雅从容只不过是欺骗别人的工具，扭曲变态的心理，冷漠虚假的外表，只有在虐待弱小者时，脸上才会现出狰狞的笑容，回忆着自己曾被母亲消耗掉的青春。玄溟和若木，若木和羽蛇，正是权力——屈从的关系。这个对等关系中，在若木还未婚嫁前，无疑是成立的。若木和羽蛇关系中，若木试图对羽蛇精神上和身体上进行控制，在身体上来说，羽蛇选择了逃离。若木在身体上无法牢固地拴住羽蛇，使其待在自己的领地，任意宰割。但是，每当羽蛇回到家中，回到她所控制的领域之中，她就会用她那颗毫无感情可言的心来劈杀着羽蛇。陆尘就是在她的掌控之下，活活被折磨至死的。

三、施虐后的虚妄

若木由受虐者转变为施虐者，象征着身份的转变。内心压抑的情欲、怨恨在掌握权力之后，借着权力又发泄到本不相干的人上。替代弟弟的身份无法完成，渴望生个儿子最终以失败告终。在这个阴盛阳衰的家族，一直渴望有个男孩，可周围的男人不是懦弱无能就是英年早逝，家族中幸存的唯一男孩儿不过是位高位截瘫的残疾人，一生不能自理，这无疑是对她们巨大的嘲弄。若木从母亲手中接过象征权力的银钥之后，无情地劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道女儿们恨透了她，丈夫也恨透了她，她与母亲更是不消说。最后，整个家庭只剩下若木独自生活，其他人要么仙逝，要么远走他乡。弱者要么死了，要么逃离了，活着的是比较有抵抗力的人。从哲学上来说，活着的人并不是快乐的人，越清醒，越痛苦，倒是死了的人，疯了的人，比较无忧无愁，了却此生债务。

若木的一生犹如她的眼泪一般，始终带着表演的性质。母亲的权威劈杀了她，她又操起母威劈杀了身边的几个人。两对母女处于不同的时代，却有着同样的宿命。若木作为女儿时，受母亲压制，活在屈辱中。玄溟通过控制着若木，享受着婚姻所不能给予的愉悦。若木掌握权力后，与母亲相抗衡，两者本是优雅的人，但是吵起架来，对骂的词语让羽蛇目瞪口呆。即使对钱财的开销上，若木表现出来的更是吝啬，即使一毛钱对不上账，也不会轻易地饶恕玄溟，这就是所谓母女关系。玄溟生命的最后一刻，也在与女儿争风吃醋。直到这一刻，她们也没有原谅彼此。

其次是对女儿。按说男尊女卑的思想毁灭了若木的一生，若木本应以此为记，以免祸害下一代人，但是内心扭曲变形的若木却是一五一十地照搬过来，用它凌厉的锋芒劈杀了女儿一生的自信。她生命中最讨厌的女儿是羽蛇，可笑的是，正是羽蛇的回归，才让若木回到了久已想回到的玄溟生前的状态。亲情、血缘只在男孩儿身上有着唤起母爱的作用，女孩儿只是作为“他者”存在，永远作为陪衬品。当得知羊羊是这个家族中唯一的幸存男子时，若木抛弃久有的对孟静的嫌弃之心，她的专制使得她再次施发号令，命令羽蛇（这个手无缚鸡之力，全身是伤，血小板偏低的女孩儿）给羊羊输血，最后断送了羽蛇的生命。若木却毫无愧疚之色，她只是想到了远在天国的母亲会感激她这一做法的，正是因为自己的聪明，才保住了这个家族唯一的种。但是，我们看到她们所保全的竟然是一个残疾人，却耗费了很多人的生命。“羊羊因为颈椎受创而导致了高位截瘫。一生一世，这一血脉里唯一幸存的男孩羊羊再也过不上正常人的生活了。”［5］这无疑是一个无情的嘲讽。

四、小结

徐小斌的《羽蛇》延续了上世纪四十年代张爱玲恶母形象的书写，她将过去男权文化下构造的温柔敦厚的母亲形象一举掀翻，解剖出母性中带有残忍的一面，它们不仅揭示了生活中这一非常重要的且无法回避的矛盾，也深切地表现了对女性命运的关切之情。徐小斌笔下的女性，对权力进行着热切地追逐，在虐恋行为和虐恋意识的表象之下，通过施虐的手段公然地对男权社会提出了挑战，对权力进行追逐。虽然以失败告终，但若木的反叛行为，会长久激发着人们对女性生存状态的关注。

［1］李银河.虐恋亚文化［M］．北京：中国社会科学出版社，1997：258．

［2］西格蒙德·弗洛伊德．精神分析引论［M］．湖北：武汉出版社，2014：317．

［3］西蒙·德·波伏娃．第二性［M］．北京：西苑出版社，2004：200-205．

［4］孟悦，戴锦华．浮出历史地表［M］．北京：中国人民大学出版社，2004：251-256．

［5］徐小斌．羽蛇［M］．北京：中国广播电视出版社，2005：14，20，11，52，40，117.

［6］洪燕．论徐小斌《羽蛇》中母性的颠覆［J］．文学评论，2013，（3）.

I207.4

A

1671-2862（2017）04-0062-04

2017-03-25

狄秀娟，女，河北保定人，辽宁大学硕士研究生，研究方向：现当代文学。